narle y sofocar su indignacion. En otro lugar, la situacion seria algo mas grave; no
habria mas remedio que hacerlo a la vista de quienesfueran, aunque. ya me cuido yo
deira quares en donde sepan de mis condiciones y las respeten. De todos modos,
aun considerando que, en rigor, no es nada indecoroso, por [as exenciones que goza
mijerarquia, sufriria mi pudor y me llevaria un disgusto. Bien sé que a otros les ha
ocurrido un accidente parecido g no se han afectado en absoluto, les protegia su de-
recho; en alguna ocasion han obrado acertadamente cubriéndose la cara con un pa-
fuelo, y nada mas. Claro esta, no hay que olvidar que una imprudencia puede costar
cara, ha de saberse si s¢ camina sobre terreno firme y si estan conjuradas todos los
pellﬁros: ya se tendra memoria de aquellos desgraciados que al hacerlo en una plaza
publica hallaron la muerte a manos vengativas, bajo las mas atroces acusaciones y
tormentos; «jAcaparadores! jCarcoma de los pobres! jSaltadle ojos y oidos!» Perso-
nas aquellas que no supieron prevenirse y recibieron la leccion que no aprovecha, la
muerte mas ignominiosa; ellos mismos los responsables; (;gue les llamaba fuera de su
centro, en donde nada les faltaba a cubrir la menor necesidad’} De mi tienen la com-
pasion, pero encuentro Ioglco aquel final, provocado por descuidar las mas esenciales
practicas a ?ue_ el duefio de un «almacén» esta obligado; no ha de vivirse en la impu-
nidad, toda felicidad esta condicionada. No son alardes mios; conozco 'mis flaquezas,
aun(iue también me percate de algunas excelencias con que me veofavorecido, y éstas
son las de un conocimiento de mis limites y el buen aprecio de mis hienes, los cuales
consumo con delectacion que no encuentra palabras para expresarse. En todo soy pa-
recido a mi padre, que, asimismo, era caracter juicioso y realista. La poca violencia
de mi desarrollo en el regazo de una familia calida y compacta, regida con la mejor
politica monapolista, habra sido muy favorable a la creacion de este humor. «Tu al-
macenaras, tU contards con un «eposito» como nosotros hemos gozado», se me decia
desde las cuatro esquinas de la casa; «nosotros te ayudaremos». jQueridos ancianos!;
ocho eran los componentes de aquel clan que se agrupaba para verme ligar mis pri-
meros vacilantes pasos, i/).ya todos han muerto; sus inanimados envoltorios son mi
compafiia junto con los bienes que alfin cubren copiosamente mis estantes. jHhhh!
Mi «almacén» espoco mas o menos como todos los almacenes; armarios, anaqueles,
tinas, orzas, paquetes y valijas; en el centro, el vertedero de comodo asiento en donde
se gozan los letargos; y sin ‘embargo su vulgaridad es mi paraiso. Con tiento impa-
ciente violo aquellas- cerraduras, desecho pestillos y franqueo la puerta entre palpita-
ciones y exteriores que dulcemente me danan. Luego, seguramente cerrado por dentro,
hago la seleccion y el acopio y sobre el comodo vertedero voy desl;)aQ|osamente ingi-
riendo. Por temor a los incendios permanezco a oscuras, pues cualquier chispa en la
instalacion ?udlera provocar un desastre. Si es de dia, 1a luz que consigue atravesar
la lucera solo destaca muy fugaces calidades; todo lo cubre la sombra que a trechos
muy distantes revela un cuerpo y hay que aguzar la vista y valerse de mtehgentes in-
ducciones para conocerlo. Por eso aprovecho una hora del dia para hacer el acopio,
no me resulte fatal un tropezon. Luego... el descuido y el goce absoluto: Miel, cebo-
llas, datiles, almendras, gamo confitado, azicar y vinagre; todo cyanto un hombre de
buena procedencia necesita para su manutencion; ¢qué mas pedir? A lo Gltimo, bajo
el letargo digestivo, se suefia con colas de pavo re,a(l y paisajes de imaginacion; la miel
cae desplegandose suavemente y endulza todo el ambito del cuerpo, excluy_endose por
el extremo y pasando a untar [a tierra; el vinagre limpia desde las caries todo lo
%e,ctrleto quegue}rdamosy luego gotea con matizada sensacion; y el gamo, y los
atiles...

Nada parece mejor que una honrada sensatez.
Madrid, 12 de enero de 1951, Francisco NIEVA
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