
H I J O

Hijo, cuando tu nazcas 
y parezca que un lirio 
nos brota de las manos, 
tendrás una paloma en los ojos azules 
dispuesta a levantar el vuelo de la gracia.
Serás tú quien nos diga 
lo que desconocemos,
quien nos hable de estrellas para tí no lejanas, 
que serán como breves cometas de juguete 
— de papel construidas— 
fijadas en el cielo.
Jugarás con las nubes como si fuesen barcos 
de madera o de corcho 
en mares diminutos— sin olas ni m areas— 
con soles acabados de pintar.
Cogerás las semillas con tus manos tan nuevas 
y dejarás que caigan y no lleguen al suelo 
—sembradas en el a i r e -  
para ver si florecen.
Serás como el abrazo gigante 
y siempre joven
que úna por la cintura nuestras columnas vivas.
Y  siempre
con regusto de flores en los labios 
serás el hijo, el hijo...
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