HIJO

Hijo, cuando tu nazcas
y parezca que un lirio
nos brota de las manos,
tendras una paloma en los ojos azules
dispuesta a levantar el vuelo de la gracia.
Serdas tu quien nos diga
lo que desconocemos,
quien nos hable de estrellas para ti no lejanas,
gue serdn como breves cometas de juguete
—de papel construidas—
fijadas en el cielo.
Jugaras con las nubes como si fuesen barcos
de madera o de corcho
en mares diminutos—sin olas ni mareas—
con soles acabados de pintar.
Cogeras las semillas con tus manos tan nuevas
y dejaras que caigan y no lleguen al suelo
—sembradas en el aire-
para ver si florecen.
Serds como el abrazo gigante
y siempre joven
gue Una por la cintura nuestras columnas vivas.
Y siempre
con regusto de flores en los labios
seras el hijo, el hijo...
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