TIMA NOCHE DE JOSE ANTONIO

dios a nuestro alcance conseguir
el indulto. Nos decian que que-
rian salir manifestaciones pidiendo
su perdadn.

El director de nuestra carcel
nos dijo que José Antonio habia
pedido tres cosas en caso que se
llevara a cabo la sentencia: un
confesor, que le permitie-
ran despedirse de su fa-
milia y un notario. Las
tres cosas le fueron con-
cedidas. Le pedinos al
director que so6lo en ul-
timo extremo fuera a sa-
carnos de nuestra carcel,
lo que con razon consi-
derabamos dolorosisimo.

Serian las nueve de la no-
che del 19 de noviembre,
hora avanzadisima en una
prisién, cuando sentimos
unos ligeros golpes en la
puerta de nuestra celda:

— Preparense ustedes
—se nos dijo—parairala
Provincial.

Comprendimos que la
sentencia habia sido con-
firmada.

— Entonces, (es que ya
no hay esperanzas?—Ile
dijimos.

— Todavia no se sabe...
Pero es preferible que se
vayan ustedes, ya que la
autorizacién es para hoy.

No nos convencio; pero
tratamos de engafiarnos
unas a otras. Yo, acaso la
mas cobarde, no pude
contener mis lagrimas.

— No llores—me de-

cian—; le haras pasar mu-
cho peor rato a José
Antonio.

Y  haciéndome la fuerte
salimos para la Provincial.

Siempre es una carcel
un sitio impresionante
para cualquier persona

gue no esté acostumbrada a frecuentarla; pero lo que fué para nos-

En la conmemoracion déla muerte de José Antonio que-
remos traer de nuevo a nuestras paginas el relato emo-
cionante que de aquellos postreros momentos hizo su
hermana Carmen. % Bsunrelato dramético y sencillo,
gue tiene un eco profundo deheroismo y virtud: tal fué la
presencia grandiosa de Jo.Antonio en aquellos instantes
tan trascendentales. 8§ La”esencia de espiritu del Fun-
dador de la Falange cuidd..» enorme serenidad de todo,
descendiendo a los pormenores mas delicados. % La
muerte misma no sirvio aenturbiar a este espléndido co-
razén que supo guiar una inteligencia muy humana vy
muy generosa.

donde pasabamos, reflejando som-
bras extrafias sobre las paredes;
ibamos acompafiadas por dos hom-
bres.
— Esperen aqui—nos dijeron, y
nos metieron en una habitacion.
Al cabo de poco tiempo vi-
nieron a buscarnos y nos inter-
naron ain mas en la Prision. Lle-
gamos a una celda en la que
habia una cama, y no
habian transcurrido dos
minutos cuando vimos
aparecer al fondo de la
galeria a José Antonio,
que venia en direccion
a nosotras con un mili-
ciano rojo a cada lado y
varios mas detras.

Es imposible decir con
palabras la impresion de
esos momentos. No existe
ninguna que lo pueda ex-
presar. ElI hermano a
guien adordbamos venia
hacia nosotras por ultima
vez, imposibilitado, a pe-
sar de cuanto valia y de
su talento, para salvar su
propia vida.

Al vernos, sonriente y
sin perder ni un momen-
to la serenidad, nos abra-
z06 a las tres. Yo entonces
no pude dominarme mas,
y loca entre el esfuerzo
gue venia haciendo y la
emocion enorme, rompi a
llorar. El me bes6é con
toda su alma, mientras me
decia:

—No llores, Carmen;
todavia hay esperanzas...

— No es posible...,

José—le dije yo—; no es
posible que puedan hacer
eso contigo.

— Es natural: han sido
tantos los de la Falange
que han caido ya, que yo,
que soy el jefe de ellos,
es natural que caiga tam-
bién. Pero" aun hay es-

peranzas; tengo tres probabilidades contra siete..., pero puede ser...

otros aquella noche no es facil de explicar. Y vuelto al director que nos acompafiaba, le pregunté:

Entramos por las puertas medio cerradas y atravesamos las ga-
leriasy el patio central. Unas luces tristes alumbraban los sitios por
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—¢Es que me las trae usted porque me han negado el indulto?
Esto me hace pensar que es asi.

— No—le dijo categdéricamente el director—, ain no
ha llegado la confirmacién de la sentencia.

Cambi6 en seguida de conversaciéon, y entonces nos
pregunté por Fernando. Nosotras no sabiamos que Fer-
nando habia sido el primero en dar su vida, y como
nos habian dicho que estaba en Sevilla, se lo dijimos
a él asi.

— Se ha salvado— repitié—: entonces soy yo solo.

Esto lo decia con la inmensa alegria de pensar que
s6lo era él quien debia morir.

Luego, volviéndose a tia Maria, le dijo:

— No te preocupes, tia Ma; he confesado y estoy muy
tranquilo. Ha bajado un sacerdote que esta también
preso y he confesado con él; ademas, desde que nos
metieron en este proceso feroz me estaba preparando
por si llegaba este momento, y todos los dias he hecho
oracién y rezado el rosario. Ademéas me han dado muy
bien de comer: no hay nada como estar condenado a
muerte para que le cuiden bien a uno. En vez del ran-
cho que nos dan todos los dias me han dado sopas de
ajo con huevo y una carne estupenda...

Estaba mas delgado. Los rojos que presenciaban laen-
trevista no perdian una sola de sus palabras y tenian re-
flejada en sus caras la admiracion hacia aquel hombre
gue, a las mismas puertas de la muerte, tenia un es-
piritu tan fuerte y no perdia un solo momento su
valor.

Yo que conservaba un crucifijo, se lo di y le dije:

— Sélo con mirarlo tiene indulgencia plenaria para la
hora de la muerte...; te lo traigo por si acaso...

Lo cogié inmediatamente con verdadero gusto y lo
ensefi6 a los que estaban alli:

—Es sdlo un crucifijo lo que me ha dado—Iles dijo,
por si pudieran creer que le di otra cosa.

— Me alegro mucho, porque no tenia— me dijo, diri-
giéndose a mi, y se lo guardé.

Habrian pasado veinte minutos y entonces el director,
gue estaba presente, nos indic6 que debiamos salir.

—¢Volveran otra vez si la sentencia no se cum-
ple inmediatamente, verdad, director?—le dijo José An-
tonio.

El director prometié que si, aunque estaba seguro de
que no volveriamos. Nos volvié a abrazar, y mientras
él tomaba el camino de su celda a nosotras nos arran-
caban de aquel lugar, y desde lejos, con la cara vuelta,
nos despediamos hasta muy pronto.

Al dia siguiente, 20 de noviembre, a las siete menos
veinte de la mafiana, nosotras mismas oimos la descarga
que ponia fin a su vida. El fusilamiento fué en el patio
de la Provincial.

Las dltimas palabras, cuando momentos antes le
fueron a buscar y al despedirse del director, fueron
éstas:

—Director: si algo malo he hecho o le he molestado,
perdéneme.

Carmen Primo de Rivera.



