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JESÚS MUERE EN LA CRUZ

E l tiempo se abre. Esta es la distancia de la muerte. L a eternidad y a  tie­
ne limites y  banderas. Cuando mis m anos acaricien el mar, yo  pensaré que 
ya es posible la plenitud del hombre.

E l cielo se suscita, [oh divinidad consumida en mi sangre!
Com o cansados pájaros han caído las brisas del árbol. Y  aun los que 

viven lejos, los que nada sabían, han hecho la señal de la cruz y se han 
estremecido, porque sintieron luego el frío de la muerte.

EL DESCENDIMIENTO

Y  la mujer que iba delante arrancó Tu cuerpo de la Cruz. L a  madera, 
ya seca por un fervoi de siglos, crugió con la conciencia de la carne. Solo  
tus brazos no pudo deshacir y  penden del m adero para abarcar el mundo 
todavía.

JESUS ES SEPULTADO

Una a una rocogen las astillas dispersas y, cuidadosamente, borran la  
sangre que vertieron. ¡Que nada indique la presencia de Díosl Pues yo  os 
digo que sobre cada brizna del despojo levantarán los ángeles su nueva 
catedral.

Mas en vano destruiréis las señales; que a esta tierra le duele y a  el cora­
zón y  muy pronto va a nacer la primera rosa.

¡Oh tierra mía donde la Presencia permanece! ¡Elegida provincia del 
Señor, España, donde la vida se renueva! Aquí es donde gnardo mis ante­
pasados que dan la lejanía a mis ojos. Y  todo cuanto alcanzare la distancia 
está ya  ungido de la existencia del Señor.

Los campos han reanudado la delicia. Y  el Enem igo huye llevando en­
tre sus manos una forma vacia de la muerte.

JESÚS CRUCIFICADO

Aquel te crucifica que destruye tu cruz. Pues en dos mil años, ¿no había 
de enriquecerse el mal?

S i la cruz arraigó, nosotros podremos arrancar el árbol!

S i sus raíces conmueven ya la entraña de la tierra, pues con las manos 
arañarem os hasta llegar al fondo del sepulcrol

Y  estos huesos antiguos, contextura del Tiempo. ¿N o valdrán para los 
perros de la calle?

¡Oh Señor no estaba el fin agotado en la muerte. Todavía podem os apu­

ñalar los ojos de este Cristo.
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