

**JESÚS CRUCIFICADO**

Aquel te crucifica que destruye tu cruz. Pues en dos mil años, ¿no había de enriquecerse el mal?

Si la cruz arraigó, nosotros podremos arrancar el árbol

Si sus raíces conmueven ya la entraña de la tierra, pues con las manos arañaremos hasta llegar al fondo del sepulcrol

Y estos huesos antiguos, contextura del Tiempo. ¿No valdrán para los perros de la calle?

¡Oh Señor no estaba el fin agotado en la muerte. Todavía podemos apuñalar los ojos de este Cristo.



XII

**JESÚS MUERE EN LA CRUZ**

El tiempo se abre. Esta es la distancia de la muerte. La eternidad ya tiene límites y banderas. Cuando mis manos acaricien el mar, yo pensaré que ya es posible la plenitud del hombre.

El cielo se suscita, ¡oh divinidad consumida en mi sangrel

Como cansados pájaros han caído las brisas del árbol. Y aun los que viven lejos, los que nada sabían, han hecho la señal de la cruz y se han estremecido, porque sintieron luego el frío de la muerte.



XIII

**EL DESCENDIMIENTO**

Y la mujer que iba delante arrancó Tu cuerpo de la Cruz. La madera, ya seca por un fervor de siglos, crugió con la conciencia de la carne. Solo tus brazos no pudo deshacer y penden del madero para abarcar el mundo todavía.



XIV

**JESUS ES SEPULTADO**

Una a una rocen las astillas dispersas y, cuidadosamente, borran la sangre que vertieron. ¡Que nada indique la presencia de Dios! Pues yo os digo que sobre cada brizna del despojo levantarán los ángeles su nueva catedral.

Mas en vano destruiréis las señales; que a esta tierra le duele ya el corazón y muy pronto va a nacer la primera rosa.

¡Oh tierra mía donde la Presencia permanece! ¡Elegida provincia del Señor, España, donde la vida se renueva! Aquí es donde guardo mis antepasados que dan la lejanía a mis ojos. Y todo cuanto alcanzare la distancia está ya ungido de la existencia del Señor.

Los campos han reanudado la delicia. Y el Enemigo huye llevando entre sus manos una forma vacía de la muerte.

