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completo de prejuicio alguno,
percatado o no de su valor in-
menso. Al compositor le
agrada su «hallazgo», y eso es
lo que le satisface estética-
mente. En un tiempo, durante
largos afios, su timidez fue al-
go proverbial en él, como per-
sona, que no como musico,
valiente en sus postulados.
Recuerdo que cuando llevd a
la orquesta sus «Variaciones
sobre un tema de Chopiny,
originales para piano, porque
lo ignoraba, me atrevi a pre-
guntarle acerca de una posible
colaboracién; su respuesta
fue muy firme: «;Que quién
orquest6 las ‘“Variaciones’’?:
pues yo». Hombre humilde,
como reverso de su medalla
de artista, no me resisto en re-
producir a continuacién algo
que conviene conocer, cuan-
do tratamos de sus «Cancio-
nes», porque su procedimien-
to compositivo es semejante.
Lo escribi6 él mismo, a mi so-
licitud, como «Nota al pro-
gramay, cuando se estrenaron
en Cuenca sus «Imprope-
riae»; decia asi: «Es la prime-
ra vez que acepto el encargo
de componer una obra a fe-
cha fija, forma de trabajo a la
que no estoy acostumbrado.
Las Semanas de Musica Reli-
giosa de Cuenca y su director,
mi buen amigo Antonio Igle-
sias, han sido capaces de alte-
rar mis habitos de siempre.
Puedo confirmar que, salvo
raras excepciones de realiza-
ciones espontaneas, lo habi-
tual en mi es componer sin
prisas. Dotado para ello de
una paciencia sin limites, pro-
sigo, infatigable, hasta el lo-
gro de una conclusién satis-
factoria, habiendo antes per-
filado, sintetizado, alambica-
do y, muchas veces, abando-

nado y dejado transcurrir un
largo espacio de tiempo, de
aflos, si es necesario, compro-
bando que el tiempo es, siem-
pre, el mejor juez. Por estas
razones, en estos momentos
en que acabo de terminar mi
oratorio ‘‘Improperiae’’
—para bajo solista, coro y
orquesta—, no podria decir si
esta version es la definitiva,
pero he cumplido la obliga-
cion de terminarla en la fecha
prevista, lo que resulta para
mi una experiencia muy satis-
factoria. Dejando también
que las cosas vengan por si so-
las, no hubo, por mi parte,
predileccion en escoger el tex-
to... El hecho de haber acep-
tado y realizado el encargo de
una obra tan alejada de mi es-
piritu de sintesis no destruye
mi auténtica personalidad.
No quisiera que nadie con-
fundiera estos conceptos, cre-
yendo que he escrito esta obra
con intencion de superar mis
anteriores producciones. Es-
toy muy satisfecho de su con-
tenido musical y de su realiza-
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ciébn en cuanto a su composi-
ciébn, pero no la considero,
por sus mayores dimensiones,
superior a mis ‘‘Charnes’’ o
‘‘Musica callada’, donde se
encuentra lo méas auténtico de
mi musica».

No se puede ser mas tajan-
te, ni tampoco mas sincero
que quien es capaz de escribir
lo anterior, que —al menos lo
pretendo asi— viene a confir-
mar el contenido de anterio-
res parrafos de este escrito.
Mompou es capaz de dejar a
un lado su timidez, llegado el
momento de exponer su credo
creativo, sin falsas modestias
ni medias tintas, con la valen-
tia de todo el que sabe que, al
menos, hizo lo que se propuso
hacer. Y esta actitud no puede
olvidarse en el momento del
examen y escucha de sus
«Canciones», de sus melodias
que cantan por todos los po-
ros de unas partituras ex-
traordinarias. Insistir, pues,
en el valor del «lied» en la
obra mompouiana resulta in-
necesario; no ya en si mismo,




