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completo de prejuicio alguno, 
percatado o no de su valor in­
menso. Al compositor le 
agrada su «hallazgo», yeso es 
lo que le satisface estética­
mente. En un tiempo, durante 
largos afias, su timidez fue al­
go proverbial en él, como per­
sona, que no como músico, 
valiente en sus postulados. 
Recuerdo que cuando llevó a 
la orquesta sus «Variaciones 
sobre un tema de Chopin», 
originales para piano, porque 
lo ignoraba, me atreví a pre­
guntarle acerca de una posible 
colaboración; su respuesta 
fue muy firme: «¿Que quién 
orquestó las "Variaciones"?: 
pues yo». Hombre humilde, 
como reverso de su medalla 
de artista, no me resisto en re­
producir a continuación algo 
que conviene conocer, cuan­
do tratamos de sus «Cancio­
nes», porque su procedimien­
to compositivo es semejante. 
Lo escribió él mismo, a mi so­
licitud, como «Nota al pro­
grama», cuando se estrenaron 
en Cuenca sus «Imprope­
riae»; decía así: «Es la prime­
ra vez que acepto el encargo 
de componer una obra a fe­
cha fija, forma de trabajo a la 
que no estoy acostumbrado. 
Las Semanas de Música Reli­
giosa de Cuenca y su director, 
mi buen amigo Antonio Igle­
sias, han sido capaces de alte­
rar mis hábitos de siempre. 
Puedo confirmar que, salvo 
raras excepciones de realiza­
ciones espontáneas, lo habi­
tual en mí es componer sin 
prisas. Dotado para ello de 
una paciencia sin límites, pro­
sigo, infatigable, hasta el lo­
gro de una conclusión satis­
factoria, habiendo antes per­
filado, sintetizado, alambica­
do y, muchas veces, abando-

nado y dejado transcurrir un 
largo espacio de tiempo, de 
años, si es necesario, compro­
bando que el tiempo es, siem­
pre, el mejor juez. Por estas 
razones, en estos momentos 
en que acabo de terminar mi 
oratorio "Improperiae" 
-para bajo solista, coro y 
orquesta-, no podría decir si 
esta versión es la definitiva, 
pero he cumplido la obliga­
ción de terminarla en la fecha 
prevista, lo que resulta para 
mí una experiencia muy satis­
factoria. Dejando también 
que las cosas vengan por sí so­
las, no hubo, por mi parte, 
predilección en escoger el tex­
to ... El hecho de haber acep­
tado y realizado el encargo de 
una obra tan alejada de mi es­
piritu de síntesis no destruye 
mi auténtica personalidad. 
No quisiera que nadie con­
fundiera estos conceptos, cre­
yendo que he escrito esta obra 
con intención de superar mis 
anteriores producciones. Es­
toy muy satisfecho de su con­
tenido musical y de su realiza-
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ción en cuanto a su composi­
ción, pero no la considero, 
por sus mayores dimensiones, 
superior a mis "Charnes" o 
"Música callada", donde se 
encuentra lo más auténtico de 
mi música». 

No se puede ser más tajan­
te, ni tampoco más sincero 
que quien es capaz de escribir 
lo anterior, que -al menos lo 
pretendo así- viene a conflf­
mar el contenido de anterio­
res párrafos de este escrito. 
Mompou es capaz de dejar a 
un lado su timidez, llegado el 
momento de exponer su credo 
creativo, sin falsas modestias 
ni medias tintas, con la valen­
tía de todo el que sabe que, al 
menos, hizo lo que se propuso 
hacer. Y esta actitud no puede 
olvidarse en el momento del 
examen y escucha de sus 
«Canciones», de sus melodías 
que cantan por todos los po­
ros de unas partituras ex­
traordinarias. Insistir, pues, 
en el valor del «lied» en la 
obra mompouiana resulta in­
necesario; no ya en sí mismo, 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cultural Albacete. #69, 1/4/1993.


