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inmensidad se funda la má­
quina del mundo!”), no fal­
tan los versos en que perci­
bimos la angustia y soledad 
humana, propias de un 
poeta existencia de nues­
tros días (“Pobre y exiguo y 
desnudo irás a las som­
bras”) o introducciones de 
una ética pre-pascaliana 
(“Esto sólo quedará de ti 
tras los hados de la muerte 
—lo que tú mismo hayas 
hecho bien, recta y ju sta ­
m ente”).

San Ildefonso nos descri­
be a Eugenio como hombre 
de constitución débil y na­
turaleza enfermiza; en un 
poema bellísimo y sobre­
cogedor, el poeta (y santo) 
se queja de su enfermedad 
(“Querimonia aegritundi- 
nis propriae”) en términos 
que nos recuerdan los de 
Cristo en la Oración del 
Huerto: “Asiste la enfer­
medad, (...) —y el dolor pa­
raliza los huesos—, el mie­
do golpea el corazón (...), -  
Cristo, te lo ruego, tenn 
piedad; dame consuelo. 
Cristo —pues soportar jun­
tamente tanto males ago­
bia mi ánimo”.

Otro poema estremece- 
dor es el “Lamento por la 
llegada de la propia vejez”, 
donde podemos leer mu­
chos versos memorables: 
“Impía, la encorvada vejez 
ya se apodera de mí, misera­
ble —por ello con renovado 
dolor inicio tristes poemas. 
(...) Ya urge lo final, y está 
próxima la ruina—. Ya la 
cruenta muerte pisa nues­
tros umbrales (...). ¡Oh 
muerte, que todo lo devo­
ras!” (“Oh mors omnivo- 
rax”). Su descripción de la 
progresiva descomposición 
del cuerpo humano y el 
abandono y desprecio de es­
te mundo nos hacen recor­
dar muchos versos del Ba­
rroco que no es momento de 
traer aquí. Su nombre, Eu­
genio, aparece con frecuen­
cia entre sus versos, y siem­
pre acompañado del epíteto 
“miserable” (“miser Euge- 
nius”). Nunca entra en cues­
tiones teológicas ni dogmá­
ticas (para las que estaba 
muy preparado); su cristia­
nismo era el amor, la humil­
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dad y el sufrimiento. Una 
noche oyó el ruiseñor de las 
Geórgicas y escribió delicio­
sos versos; no sabemos si el 
canto surgió de entre unos 
árboles vecinos, junto al Ta­
jo, o entre los versos bulli­
ciosos de Virgilio, lo cierto

es que le hizo exclamar: 
“Toda gloria a tí, alabanza y 
bendición, oh Cristo, que 
regalas a tus siervos con es­
tos gratificantes bienes”.

Ahora le damos el alto 
nombre de San Eugenio III, 
Arzobispo de Toledo y Pa­

dre de la Iglesia. El se llamó a 
sí mismo “miser Eugenius”. 
En él Toledo y la Hispania vi­
sigoda tuvieron un gran poeta 
en la primera mitad del siglo 
VII, en el momento más alto 
de esta cultura.
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