y lo pinture de Ingres no es una regresion al
pasado, sino una incorporacién de lo mejor del
mismo al tiempo en que pintd. Quien logré esa
infinita coleccién de dibujos, al servicio ‘de su
contemporaneidad concreta, no era un evocador
reseco y sin amor por lo naciente. El hombre

"que ante el milagro de la carne procuraba ren-

dirse y descifrar en la grandeza todos los cau-
dales que lo carne sugiere, no fué, de ninguna
de las maneras, un “evocador” mas. Ingres in-
jerté en su tiempo un idedl clisico de gran vol-
taje para el desarrollo de la pintura francesa.
Ingres entendié la realidad que le era dada, se-
gin un ensonramiento elevadisimo e ideal. Esto
Jué lo que contribuyé a que toda su pintura,

que puede pecar quizi de enfdtica, no fuera

nunca pedante. Porque irataba de acercarse en
su solucién a un ideal alto. Y no a logros, to-
do lo admirables que se guiera, pero conguista-
dos en el pasado por quienes, en funcién de es-
tos logros, alcanzaron celebridad.

Esa falsa heroicidad que en David muchas

veces reemplaza a la tensién, aparece en la obra

de Ingres como la mds luminosa de las firme-
zas. Esa grandilocuencia que en muchos fran-
ceses del tiempo, miente grandeza, se reempla-
za en Ingres por una honestidad de primera cla-
se, encargada, coma las aduanas, de que la
grandeza alcanzada no pase al espectador mul-
tiplicada por impurezas, por gangas, que Ingres
no podia tolerar. Quizé al pintor francés, si
quiere entendérsele a primera vista, haya que
considerarle como el hombre en quien rigor y
honestidad celebraron una nupcia fructifera.
Desde el momento que el envaramiento, pecado
mortal de semejante alianza, no tiene en Ingres
lugar.

Lo envarado, lo pedante, lo falso, nos descu-
bren constantemente la falta de fundamento de

esos neoclasicismos. ladrones de hallazgos y na-
da nutridos de savia intima. Si en los dibujos
de Ingres el milagro no se evidenciase con una
robustez preocupada por no eximir de su seno
una ternura, un lirismo, una vibracién de pri-
mera categoria, podiamos mal pensar. Pero exis-
ten todas esas virtudes, y por si fuera poco, las
derivadas de la majestad y la elegancia. Ingres,
en la pinture francese, es una penitencia, pero
blanca, en cierto sentido jubilosa, como una
gloria impresionada de su robustez. Como re-
sultado de todo lo dicho, la pintura de Ingres
no es nunce como todas aquellas neocldsicas,
con lo peor del frio y sin ninguna de sus virtu-
des. Sino una piniura en la que palpitan, al mis-
mo tiempo que la activided y la grandeza, una
adusta pero indiscutible intimidad.

Quizd en estos momentos de desconcierto en
el que las artes pldsticas se encueniran, volver
los ojos a la obra de un pintor que murié en
Paris en 1867, sea necesario. Cuando Eugenio
d’Ors recomienda con mds insistencia que nun-
ca las excelencias del dibujo, frecuentar las pa-
labras superdibujadas, pero honestamente sen-

tidas de Ingres, no sea perder el tiempo, como

pudieran creer los fugaces, los improvisadores,
esos liricos a la fuerza, sin demasiada grande-
za y majestad. Porque Juan Augusto Domingo
Ingres fué, antes que neda, un lirico. (Para
ser lirico, no es preciso siempre ser desordena-
do, alusivo, fantasmalmente sentimental.) Y por-
que lo fué hasta las dltimas consecuencias, sus
unidades artisticas, esclavas de la grandeza ma-
Jestuosa, viven eternamente. Porque palpitaron
de lirismo. Vibraron con el concepto lirico que
las animaba. Sin que esto obligue, como creen

tantos, a que sus conclusas entidades aparezcan
ante nosotras en pecado de provisionalidad.




