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Umbrat 
en blanco 

• 

y rOJo 
"Mis sentimientos están en 

todo lo que escribo"" 
CARMEN jlMÉNEZ 

A
ARTE del Cervantes, el 
Planeta y el Nobel, a 
Francisco Umbral le fal, 
tan pocos premios que 
ganar. Recién galardona

do con el Nacional de las Letras que 
concede el Ministerio de Cultura, 
meses después del Premio Fernando 
Lara de la editorial Planeta, el prolí, 
fico escritor y columnista paladea 
días de gloria. En persona es mucho 
más expresivo que en las fotos y una 
sonrisa frecuente, más en los ojos 
que en los labios, le hace aparentar 
menos de los 62 años que tiene. Um
bral llega con una bufanda blanca, 
frente a la roja que le acompañaba 
hace años permanentemente. Blan
co, claro y transparente le parece 
también su último premio. Se sigue 
definiendo rojo, de izquierda, y fren
te a su tradicional mala uva, tono 
punzante y a veces feroz de.Su bri
llante y rica prosa muestra sólo un 
suave cinismo acompañado de iro
nía que saca como hábito y para man
tenerse en fOTIlla. Esa falta de mor, 
diente es, sin duda, reflejo del mo
mento dulce que.vive par el reconoci
miento público. 

La cita es en el bar de W1 hotel, el 
mismo lugar donde poco antes Juan 
Manuel de Prada, el último premio 
de novela Planeta con 'La tempestad', 
número uno en la lista de libros más 
vendidos, disfrutaba de su éxito. Um, 
bral, impulsor del joven autor en sus 
comienzos, alejado de él después 
---dicen que por celos-- le dedica, 
aunque sin nombrarlo, un encendido 
elogio: "He leído la novela cuando ha 
salido y me gusta muchísimo". La si
guiente entrevista es una aproxima
ción a la persona que se esconde de
trás de 1a máscara de un escritor de 
éxitó. 
-DIARIO 16 Supongo que le dan un 
disgusto si, después del Premio Na
cional de las Letras, le conceden el 
premio Cervantes. 
-FRANCISCO UMBRAL ¿Por qué? 
-D 16 Con un Gobierno de dere-

chas está consiguiendo los pre
mios literarios 'oficiales' más 
importantes. 

-F.U. A mí me han dado pre
mios la derecha y la izquierda. 

Porque 'soy un escritor y lo que se 
premian son los libros: soy apoliti, 

ca, es decir, hago literatura. Enlos li
bros no hago política. En el periodis
mo es otra ·cosa, pero creo que no se 
premia al periodista, sino al escritor. 
Por otra parte, un jurado mixto, so-
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bre todo de escritores, vota según sus 
gustos literarios, no según ideolo
gías. Creo que la ministra se habrá 
enterado por el periódico, no creo 
que haya tenido la menor interven
ción. 
-D 16 Tiene al menos 18 premios. 
-F.U. ¿En mi vida? No lo sé, no llevo 
la cuenta ni soy un cazarrecompen
sas. Serán muchos más. Estoy ganan
do premios desde los 25 años. 
-D 16¿Se arrepiente de cosas que ha 
dicho o escrito respecto a los pre
mios? 
-F.U. No, no me arrepiento, no sé lo 
que habré escrito pero no me arre
piento de nada nunca. 
-D 16 Voy a refrescarle la memoria. 
Ha dicho: "El homenaje oficial es 
putrefacto". 
-F.U. ¿Eh? Sí, el homenaje oficial es 
putrefacto, pero no me refiero a los 
premios exactamente. Me refiero al 
homenaje social cuando uno se con
vierte en lo que yo llamo un figurón. 
Yo espero no llegar a figurón (risas), 
A figura, bueno, pero a figurón no, 
-D 16 El premio Nacional de las Le, 
tras ¿de qué color es? Cuando ganó el 
Príncipe de Asturias dijo que en ade
lante se iba a vestir de marrón, por
que ya le consideraban una persona 
mayor. Y a éste, qué color le ve. 
-F.U. El gran premio de las letras es, 
pañolas me parece un premio claro, 
limpio, transparente, matinal. Es un 
premio que dan los escritores a los es
critores. Siempre me ha gustado, 
pero nunca pensé que me lo iban a 
dar. 
O 16 ¿Es el que más ilusión le 
ha hecho? 
-F.U. Cada premio tiene su 
impacto, su mundo, su cir
cuito. El Príncipe de Astu
rias es un premio interna
cional. Me lo dieron con el 
señor Kohl, el periodista ita
liano Montanelli y con unos 
norteamericanos ... Es un 
premio internacional. Éste, 
el de las Le.tras, es un premio 
clarísimamente nacional, o 
por lo menos peninsular, 

La escritura es 
una liberación 

absoluta, 
porque la vida 

es muy 
decepcionante 

y también 
aburrida 

porque se ha disputado entre catala
nes y castellanos. Me han dicho que 
había candidatos catalanes. 
-D 16 Se ha definido a si mismo 
como "bestia de car~a de la litera, 
tura". 
-F.U. Por lo mucho que trabajo. 
-D 16 La escritura ¿una liberación o 
una condena? 
-F.U. Es una liberación absoluta, 
porque la vida es muy aburrida, o 
muy decepcionante y W10 en la escri
tura hace lo que le da la gana. 
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