
La torre está
entarablicuadriquinada

magórico gigante inseguras y asustadas y al fin, se han
alejado por si acaso.

La torre, tan esbelta, tan nuestra ya de por vida y
referencias se ha perdido en la noche sumiendo a nues
tro pueblo en abandono. El faro de este mar de seque
dades ya no aiumbra señero a quienes por nostalgia o
por necesidad se quisieran salir de la autovia. Hemos
perdido el eje en torno al cual se cruzan los caminos
desde tiempos remotos cuando eran las cañadas el
obligado acceso a nuestro pueblo.

Pero hoy, por fortuna, no es nada irreparable. Den
tro de algunos días nuestra torre volverá a resurgir de
sus cenizas, si cabe más esbelta pues ya nuestro ce
rebro habrá desdibujado su silueta. Dentro de algunos
días, volverá a recortarse en el paisaje de esta Inmen
sa llanura el perfil nazareno de su porte y Manzana
res, volverá a recobrar su identidad entre un tañido ale
gre de campanas. Esta restauración, justificada, hará
que nuestra torre siga siendo ese simbolo que a todos
nos hermana, que a todos nos ayunta en esa conjun
ción de pertenencias. Porque la torre es nuestra y en
nuestro corazón algo se agita si después de una au
sencia la vemos nuevamente; así fue para mí, cuando
en lo que siento en versos de nostalgia: «Campanario
de mi pueblo / veleta que al viento gira / y al besarse
con el cielo / llena de emoción suspira,,; o aquella sen
sación que hasta mis ojos llegó en forma de llanto: «Al
volante del coche, ilusionado, / que aceleras, pues has
visto la torre / no es sólo el automóvil el que corre / que
tu alma hace ya tiempo que ha llegado".

Si alguna vez la historia, por algún necio error se
repitiera, recordad que la torre es intocable: que no
hay nadie con más merecimientos para seguir ergui
da; que a su sombra, nos hemos hecho grandes tan
tas generaciones que es casi maternal el sentimiento
que debe producirnos.

El tiempo, ese instante magnifico que el ojo ve y el
corazón retiene; pocas secuencias quedan una vez
agotado nuestro tiempo para sentir que fuimos; en el
tramo final sólo cobran validez los escasos momentos
de plenitud, o aquellos lugares en los que nos senti
mos arraigados, o las cosas que nos han prestado iden
tidad; en este orden, el perfil de la torre es esa refe
rencia que al final nos devuelve a los orígenes.

por Jerónimo Calero

ACTUALIDAD EN IMAGENES

La figura del mes

Es una estampa insólita. Extraña y ambigua al mis
mo tiempo. A lo lejos, ahora, no se recorta su silueta
majestuosa: Una especie de vestido de tul, deja entre
ver sus esbeltas formas y uno se imagina que quizás
aqueilo es la torre. Un equipo de acróbatas, hace ejer
cicios pintorescos mientras los desocupados adolecen
sus vértebras contempiando la escena. Un funámbulo,
coigado de la veleta hace dudar ai viento de su verda
dera dirección mientras las palomas, sorprendidas, se
han echado ai campo y acaban con ios úitimos guisan
tes que la falta de liuvia no ha dejado germinar.

Un cartel en la verja de ia igiesia reza: Junta de
Comunidades de Castilia-La Mancha Patrimonio . Es
la luz verde del inicio de una obra largamente acaricia
da.

La torre, nuestra torre, ha enmascarado su silueta
como si quisiera hacerse participe de este carnaval
adocenado en el que no ha quedado lugar para el im
pronta y las cigüeñas han sobrevolado aquel fantas-
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