
La torre está
entarablicuadriquinada

magórico gigante inseguras y asustadas y al fin, se han
alejado por si acaso.

La torre, tan esbelta, tan nuestra ya de por vida y
referencias se ha perdido en la noche sumiendo a nues­
tro pueblo en abandono. El faro de este mar de seque­
dades ya no aiumbra señero a quienes por nostalgia o
por necesidad se quisieran salir de la autovia. Hemos
perdido el eje en torno al cual se cruzan los caminos
desde tiempos remotos cuando eran las cañadas el
obligado acceso a nuestro pueblo.

Pero hoy, por fortuna, no es nada irreparable. Den­
tro de algunos días nuestra torre volverá a resurgir de
sus cenizas, si cabe más esbelta pues ya nuestro ce­
rebro habrá desdibujado su silueta. Dentro de algunos
días, volverá a recortarse en el paisaje de esta Inmen­
sa llanura el perfil nazareno de su porte y Manzana­
res, volverá a recobrar su identidad entre un tañido ale­
gre de campanas. Esta restauración, justificada, hará
que nuestra torre siga siendo ese simbolo que a todos
nos hermana, que a todos nos ayunta en esa conjun­
ción de pertenencias. Porque la torre es nuestra y en
nuestro corazón algo se agita si después de una au­
sencia la vemos nuevamente; así fue para mí, cuando
en lo que siento en versos de nostalgia: «Campanario
de mi pueblo / veleta que al viento gira / y al besarse
con el cielo / llena de emoción suspira,,; o aquella sen­
sación que hasta mis ojos llegó en forma de llanto: «Al
volante del coche, ilusionado, / que aceleras, pues has
visto la torre / no es sólo el automóvil el que corre / que
tu alma hace ya tiempo que ha llegado".

Si alguna vez la historia, por algún necio error se
repitiera, recordad que la torre es intocable: que no
hay nadie con más merecimientos para seguir ergui­
da; que a su sombra, nos hemos hecho grandes tan­
tas generaciones que es casi maternal el sentimiento
que debe producirnos.

El tiempo, ese instante magnifico que el ojo ve y el
corazón retiene; pocas secuencias quedan una vez
agotado nuestro tiempo para sentir que fuimos; en el
tramo final sólo cobran validez los escasos momentos
de plenitud, o aquellos lugares en los que nos senti­
mos arraigados, o las cosas que nos han prestado iden­
tidad; en este orden, el perfil de la torre es esa refe­
rencia que al final nos devuelve a los orígenes.

por Jerónimo Calero

ACTUALIDAD EN IMAGENES

La figura del mes

Es una estampa insólita. Extraña y ambigua al mis­
mo tiempo. A lo lejos, ahora, no se recorta su silueta
majestuosa: Una especie de vestido de tul, deja entre­
ver sus esbeltas formas y uno se imagina que quizás
aqueilo es la torre. Un equipo de acróbatas, hace ejer­
cicios pintorescos mientras los desocupados adolecen
sus vértebras contempiando la escena. Un funámbulo,
coigado de la veleta hace dudar ai viento de su verda­
dera dirección mientras las palomas, sorprendidas, se
han echado ai campo y acaban con ios úitimos guisan­
tes que la falta de liuvia no ha dejado germinar.

Un cartel en la verja de ia igiesia reza: Junta de
Comunidades de Castilia-La Mancha Patrimonio . Es
la luz verde del inicio de una obra largamente acaricia­
da.

La torre, nuestra torre, ha enmascarado su silueta
como si quisiera hacerse participe de este carnaval
adocenado en el que no ha quedado lugar para el im­
pronta y las cigüeñas han sobrevolado aquel fantas-
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