’3 2 LITERATURA
AMOR Y EXILIO (2)

Emociones

mJ. O.S

Isaac Bashevis Singer lee
desde nifio, tanto libros des-
tinados a la gente de su edad
como otros que no le esta
permitido leer, como los de la
Céabala (estos libros no se
deben leer antes de cumplir
los treinta afios, pues pue-
den arrastrar a la herejia o
volverlo auno loco). Lee cual-
quier cosa que cree que pue-
de proporcionarle alguna res-
puesta a sus multiples y an-
siosas preguntas. Persigue la
verdad de la existencia, y por
lo tanto no se conforma con
las verdades establecidas. La
verdad no es algo que se pue-
da fijar de antemano de ma-
nera definitiva. Y, claro, cho-
ca una y otra vez con su pa-
dre, el rabino, para quien la
verdad es algo incontestable
y absoluto que estd escrito
en unos libros redactados por
unos hombres que han teni-
do un contacto privilegiado
con Dios.

El estimulo decisivo en el
impulso que lo lleva a leer es
el anhelo de conocimiento.
Como no se conforma con
esa verdad codificada, pro-
curaadquirir informacion para
estar en mejores condiciones
de interpretar larealidad. Para
ello deberia desprenderse de
los prejuicios y las supersti-
ciones, de las creencias que
constituyen una afrenta a la
razon, de las trampas menta-
les de lapusilanimidad, lapre-
cipitacion y el autoengafio.
Pero en este muchacho la in-
quietud existencial esta aso-
ciada a ciertos problemas de
indole nerviosa. Es propen-
so0 a las alucinaciones. Tiene
suefios en los que aparecen
fantasmas y demonios, los
cuales pueden venir precedi-
dos de apariciones que con-
templa con los ojos muy
abiertos, “sombras que bai-
laban alrededor de mi cama,
que evolucionaban en el
aire”. Su imaginacion esta
poblada de figuras ca-
rismaticas, diabdlicas, tre-

mendas y ridiculas, que sa-
len proyectadas del surtidor
instalado frente a las paginas
de los libros, es decir, de un
cerebro configurado y con-
dicionado por una ambigua
naturaleza de la que en nin-
gun momento puede uno fiar-
se.

En un momento dado su
hermano Yehoshua le pro-
porciona un trabajo como
corrector de textos en Varso-
via. Singer, que por entonces
estd viviendo en un shtetl
donde su padre ejerce su mi-
nisterio, un lugar donde “no
existian libros profanos”, se
traslada a Varsovia, y en el
tren que lo conduce a la capi-
tal polaca tiene que presen-
ciar varios actos vejatorios
contra algunos judios por
parte de la mayoria autdcto-
na, lo que suscita una amar-
ga experiencia en su interior.
“Hasta ese momento yo ha-
bia reflexionado a menudo
sobre la posibilidad de redi-
mir a la especie humana, pero
en ese momento se me hizo
evidente que la especie hu-
mana no merecia que la redi-
mieran”. Se trata de una in-
terpretacion de un fragmento
de realidad por parte de al-
guien a quien la vida ha si-
tuado en una perspectiva
desde la que se pueden ver
las cosas con més lucidez de
lo habitual. La experiencia se
le queda grabada, y esta ex-
periencia se complementa y
al mismo tiempo entra en con-
flicto con las impresiones re-
cogidas en los libros (en al-
gunos libros, o en algun li-
bro, pero en ningln caso en
los libros como objeto al que
se magnifica, se sitda en un
pedestal y se le concede un
crédito ilimitado). En aquel
tiempo Europa estaba con-
virtiéndose en una caldera
hirviente de fanatismo, que
acabaria dejando al mundo
sembrado de cadaveres. En
el tren a Varsovia Singer se
encontré ante un trozo real
del lado desagradable de la
vida, un vivido testimonio de
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una realidad de la que él era
consciente y muchos otros
no. “Senti que solo existiauna
verdadera forma de protestar
contra el horror de la vida, y
consistia en arrojarle a Dios
su don. Es perfectamente po-
sible que de haber dispuesto
en ese momento de una pis-
tola o un veneno me hubiese
quitado la vida”. Hay cosas
que no se pueden aceptar.
No se le puede tener respeto
a algo que da cabida a cierto
tipo de comportamientos. Esa
radicalidad de la interpreta-
cién, esa rotundidad de las
conclusiones, son el resulta-
do de un modo de procesar
los acontecimientos externos
a través del filtro de una sen-
sibilidad y una inteligencia
obligadas a trabajar a desta-
jo. El asombro, el desanimoy
la afliccion ante unos hechos
tan inaceptables como reales
es una de las constantes de
este libro, salpicado de alu-
siones autodestructivas des-
de el principio hasta el final,
pero que no es, ni mucho
menos, un libro melancéli-
co.
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Yehoshua vivia con su mu-
jer y su hijo en casa de sus
suegros. I. B. Singer en prin-
cipio se alojé en el aparta-
mento de uno de los respon-
sables de la revista en la que
su hermano le habia propor-
cionado el trabajo, y luego
alquilé “una estancia sin ca-
lefaccién en la que, por afia-
didura, habia chinches”. La
revista era “radical, socialis-
ta, medio comunista, y esta-
ba llena de malos articulos,
poemas mediocres y criticas
falsas”. Uno de sus promo-
tores era Peretz Markish, que
le escribia odas a Stalin “has-
ta que Stalinmando liquidar-
lo” (lo que ocurri6 muchos
afios después, cuando
Markish, que vivia en la
Unién Soviética, habfa reci-
bido la Orden de Lenin, per-
tenecia al Partido Comunista
y eramiembro del Comité Ju-
dio Antifascista, fue acusa-
do de “nacionalismo judio”,
detenido, torturado, incomu-
nicado durante tres afios y
asesinado durante la conoci-
da como ‘Noche de los Poe-
tas Asesinados”, en la carcel
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de Lubian-
ka). Por en-
tonces Sin-
ger tenia
diccinuevc
afios y nun-
ca habia es-
tado con
una mujer,
aunque,
eso s,
“mcntal-
mente ya
habia come-
tido todos
los excesos
imagina-
bles”. Y
esto a pesar
de que Spi-
noza lo ha-
bia puesto
en guardia
contra “las
emociones
y los afec-
tos que os-
curecen
la razon y
constitu-
yen, de he-
cho, una
forma de
locura”. Ya
que no se ensefia en los cole-
gios, no viene mal recordarlo
de vez en cuando. Las emo-
ciones y los afectos oscure-
cen la razon. Una razén des-
pejada es una razén despoja-
da de emociones. El apasio-
namiento es una de las for-
mas mas claras de locura.
Aunque habria que tener muy
en cuenta que, mas que de
las emociones en si, se trata
del crédito que se les conce-
de, lo que implica un proce-
samiento interno bastante
sofisticado, que requiere la
mayor cantidad posible de
conocimiento. En cuanto al
joven que lee a Spinozay tra-
ta de adquirir esos conoci-
mientos (el mismo que habia
leido en los escritos de un
hombre religioso, uno de los
grandes hassidim de su co-
munidad, Najman de Breslov,
multiples consejos sobre
como burlar y dominar las
emociones), solo resta afia-
dir que se va a revelar de la
manera mas sorprendente
como todo un donjuén, un
conquistador eminentemen-
te intuitivo.



