
Félix G rande nace en M érida (Badajoz) en 1937, trasladándose dos 
años después a T om elloso (C iudad Real). A ctualm ente  es d irector de la 
revista «C uardem os H ispanoam ericanos». P rem io A donáis 1963, G u ip ú z­
coa 1965, Casa de las A m éricas, N acional de L iteratu ra  1978. Sus obras 
poéticas son Las piedras, M úsica amenazada, Blanco spirituals, Puedo es­
cribir los versos más tristes esta noche, Taranto y Las rubaiyatas de H o­
racio Martín.

NI CICATRIZ SIQUIERA
«Ya ni el perdón nos pertenece» 

ISABEL ROSSELLO

Creen que decir adiós es lo más triste.
Son inocentes. Son afortunados.
Lo que acaba conserva en sus tejados 
un cierto musgo en que el am or existe.
Un cierto ritmo queda, un cierto tono, 
una cierta y remota cicatriz 
que deja al solitario en la nariz 
el perfume abisal del abandono.
Creen que decir adiós es lo más grave.
Son candorosos. El am or marchito 
es fiel como la sombra o el delito, 
y en la nostalgia el universo cabe.
Pero esto, loba, que jamás ha sido 
y que no podrá ser, esto es más serio.
Esto es como sufrir un cautiverio 
sin haber delinquido.
Esto es más triste que decir adiós.
Tú eres, loba, un milagro al que contemplo 
con esta pena atroz de ser un templo 
recién abandonado por un dios.
Con tu inocencia y con tu fuerza vienes 
y en todo tu inocencia y fuerza pones.
Y nada tengo yo más que mis sienes 
abarrotadas de devastaciones.
De cabello en cabello me concluyo 
y un suave horror hacia el final me lleva.
Y nieva y nieva y nieva
un bárbaro epitafio por mi orgullo.
Creen que decir adiós es lo peor.
Pero es mucho peor esta condena 
de que antes que el am or llegue la pena.
Y no llegue el amor.
Aleja tu hermosura, fuerza y bríos, 
tus ramas verdes y tus sentimientos 
de este edificio de derrumbamientos, 
de este conjunto de relojes fríos.
Vete y no te detengas ni aunque empiecen 
a sonarme los huesos de la mano.
Ya para siempre se acabó el verano.
Ni el am or ni el perdón me pertenecen.

FELIX GRANDE
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