
P o r  qué el hom bre - y  por su 
puesto la m u je r- cuando quiere d i
vertirse acude al disfraz? ¿Q uiere en 
gañar a los dem ás o quiere engañarse 
a sí m ism o sim ulando ser lo que es, 
tal vez lo que le hubiera gustado ser?

N uestro folclor está lleno de ejem 
plos. En cuanto  se anuncia  una fies
ta, surge el afán de vestirse de otra 
cosa, de trasvestirse con frecuencia 
de otro sexo. Las faldas blancas que 
se ponen los danzantes de V illaca- 
ñas; las chillonas cretonas de los 
«m onos» que llevan los endiablados 
de A lm onacid  del M arquesado, con 
episcopal m itra incluida, am én de 
los m orachos cencerros; las m ultico 
lores botargas alcarreñas, son algu
nos ejem plos institucionalizados.

Pero hay unas fechas especiales en 
que este afán de enm ascararse ad
quiere características de colectivi
dad: Es el Carnaval o los C arnavales, 
paradójicos y metafísicos. Porque 
estos días en los que parece haberse 
encontrado  la fórm ula para  obrar 
con m ayor libertad, rayana en la 
desvergüenza y desde luego edifica
da en la frivolidad; estos días tan « te
rrenos» tienen un fundam ento  y una 
razón de ser au tén ticam ente religio
so y puram ente espiritual.

D,urante m uchos años estas m an i
festaciones han  estado prohibidas; 
pero en cuanto  ha sido posible han 
rebrotado, sobre todo en aquellos
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pueblos que ten ían  una  especial tra 
dición com o el ciudadrealeño H e
rencia, el albaceteño T arazona de la 
M ancha o el to ledano A lcaudete de 
la Jara  con su fam osa «soldadesca»...
Y los hom bres han vuelto a vestirse

de m ujeres y las m ujeres de hom 
bres, com o hace cuaren ta  años, 
com o hace cuatrocientos... Pero...

Sí, todo es igual. O casi igual. 
Pero, a veces pensam os que el rebro
te aparen tem ente  vigoroso de nues
tro  folclor es un in ten to  desesperado 
de supervivir... porque sabe que va a 
m orir. Y quizá uno de los casos más 
claros es el de los carnavales.

ensem os que el desafuero in d u 
m entario  de los disfraces de an taño  
estaba apoyado en la austeridad, so
briedad y m onocronism o del h ab i
tual vestido del m anchego o la m an 
chega; pero ya esta m anera  de vestir 
sólo se da en los m ayores. Las blusas 
oscuras, las toquillas y pelerinas p a r
das o negras, las fajas y boinas igual
m ente negras, las panas ocres... es
tán llam adas a desaparecer cuando 
m ueran  los viejos de hoy, porque los 
jóvenes y los que ya no lo son tan to  
se visten de colores y llevan prendas 
inform ales; no hay tonos -co m o  ha
bía an te s -  reservados a la m ujer, y 
ésta usa pantalones sin necesidad de 
que llegue el carnaval.

Y endo más allá de las form as, al 
fondo, a la razón de ser de las cosas:

La libertad  y el cam bio de costum 
bres hace lícitas cosas que antes no 
lo eran; no hay que esconderse o d is
frazarse para  portarse así o asá. Por 
o tra parte , si ya la C uaresm a no se 
«guarda» (es decir, no se vive com o 
tiem po de sacrificios, austeridades y 
privaciones) ¿qué sentido tiene el 
carnaval? Y todavía m ás, ¿no había 
que decir ahora, con m ucha más ra
zón que lo hacía M ariano  José de 
L arra en su tiem po, que «todo el año 
es carnaval»?

C laro que este afán de d isparatar 
que es p ropio  del ser hum ano , resu l
ta  que com o el vestirse «a lo loco» ha 
venido a ser com ún y frecuente, ve
m os que cuando nuestros hijos q u ie 
ren disfrazarse se visten com o nos 
vestim os nosotros -q u ie ro  decir que 
se ponen chaqueta  y co rb a ta - o 
com o se vestían sus antepasados ru 
rales: «M e voy a disfrazar de m an 
chego», dicen los que son tan m an 
chegos com o sus abuelos, pero que 
han perdido todo signo de identifica
ción externa.

a sé que el carnaval no es el 
tiem po  más p ropicio  para m editar, 
pero yo aconsejaría pensar un rato 
en todas estas cosas. Porque quizá 
cuando la m ascarita  diga: «¡No me 
conoces, no me conoces!» haya que 
decirle: «N o me conozco a m í m is
m o» ■
Alejandro FE R N A N D E Z  PO M BO
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