
P o r  qué el hom bre - y  por su ­
puesto la m u je r- cuando quiere d i­
vertirse acude al disfraz? ¿Q uiere en ­
gañar a los dem ás o quiere engañarse 
a sí m ism o sim ulando ser lo que es, 
tal vez lo que le hubiera gustado ser?

N uestro folclor está lleno de ejem ­
plos. En cuanto  se anuncia  una fies­
ta, surge el afán de vestirse de otra 
cosa, de trasvestirse con frecuencia 
de otro sexo. Las faldas blancas que 
se ponen los danzantes de V illaca- 
ñas; las chillonas cretonas de los 
«m onos» que llevan los endiablados 
de A lm onacid  del M arquesado, con 
episcopal m itra incluida, am én de 
los m orachos cencerros; las m ultico ­
lores botargas alcarreñas, son algu­
nos ejem plos institucionalizados.

Pero hay unas fechas especiales en 
que este afán de enm ascararse ad­
quiere características de colectivi­
dad: Es el Carnaval o los C arnavales, 
paradójicos y metafísicos. Porque 
estos días en los que parece haberse 
encontrado  la fórm ula para  obrar 
con m ayor libertad, rayana en la 
desvergüenza y desde luego edifica­
da en la frivolidad; estos días tan « te­
rrenos» tienen un fundam ento  y una 
razón de ser au tén ticam ente religio­
so y puram ente espiritual.

D,urante m uchos años estas m an i­
festaciones han  estado prohibidas; 
pero en cuanto  ha sido posible han 
rebrotado, sobre todo en aquellos

CARNAVALES
pueblos que ten ían  una  especial tra ­
dición com o el ciudadrealeño H e­
rencia, el albaceteño T arazona de la 
M ancha o el to ledano A lcaudete de 
la Jara  con su fam osa «soldadesca»...
Y los hom bres han vuelto a vestirse

de m ujeres y las m ujeres de hom ­
bres, com o hace cuaren ta  años, 
com o hace cuatrocientos... Pero...

Sí, todo es igual. O casi igual. 
Pero, a veces pensam os que el rebro­
te aparen tem ente  vigoroso de nues­
tro  folclor es un in ten to  desesperado 
de supervivir... porque sabe que va a 
m orir. Y quizá uno de los casos más 
claros es el de los carnavales.

ensem os que el desafuero in d u ­
m entario  de los disfraces de an taño  
estaba apoyado en la austeridad, so­
briedad y m onocronism o del h ab i­
tual vestido del m anchego o la m an ­
chega; pero ya esta m anera  de vestir 
sólo se da en los m ayores. Las blusas 
oscuras, las toquillas y pelerinas p a r­
das o negras, las fajas y boinas igual­
m ente negras, las panas ocres... es­
tán llam adas a desaparecer cuando 
m ueran  los viejos de hoy, porque los 
jóvenes y los que ya no lo son tan to  
se visten de colores y llevan prendas 
inform ales; no hay tonos -co m o  ha­
bía an te s -  reservados a la m ujer, y 
ésta usa pantalones sin necesidad de 
que llegue el carnaval.

Y endo más allá de las form as, al 
fondo, a la razón de ser de las cosas:

La libertad  y el cam bio de costum ­
bres hace lícitas cosas que antes no 
lo eran; no hay que esconderse o d is­
frazarse para  portarse así o asá. Por 
o tra parte , si ya la C uaresm a no se 
«guarda» (es decir, no se vive com o 
tiem po de sacrificios, austeridades y 
privaciones) ¿qué sentido tiene el 
carnaval? Y todavía m ás, ¿no había 
que decir ahora, con m ucha más ra­
zón que lo hacía M ariano  José de 
L arra en su tiem po, que «todo el año 
es carnaval»?

C laro que este afán de d isparatar 
que es p ropio  del ser hum ano , resu l­
ta  que com o el vestirse «a lo loco» ha 
venido a ser com ún y frecuente, ve­
m os que cuando nuestros hijos q u ie ­
ren disfrazarse se visten com o nos 
vestim os nosotros -q u ie ro  decir que 
se ponen chaqueta  y co rb a ta - o 
com o se vestían sus antepasados ru ­
rales: «M e voy a disfrazar de m an ­
chego», dicen los que son tan m an ­
chegos com o sus abuelos, pero que 
han perdido todo signo de identifica­
ción externa.

a sé que el carnaval no es el 
tiem po  más p ropicio  para m editar, 
pero yo aconsejaría pensar un rato 
en todas estas cosas. Porque quizá 
cuando la m ascarita  diga: «¡No me 
conoces, no me conoces!» haya que 
decirle: «N o me conozco a m í m is­
m o» ■
Alejandro FE R N A N D E Z  PO M BO
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