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a primera vez que hizo el amor con

Lucano tenia quince afios y toda la
reserva de asombro y asfixia que guarda
una mujer en sus ojos para el hombre que
ama. Pero ya entonces sinti¢ una sacudida
en el abdomeny la sensacion imprecisa de
que algo la acariciaba por encima de las
manos de Lucano.
Lucano la besaba en la nucay él aprove-
chaba para recorrer con los labios su piel
hasta la cintura. Lucano la amordazaba
con un beso en la bocay él la urgia con los
industriosos hechizos de los dedos en la
raiz del cabello.
Lucano no toleraba el reposo hasta quedar
extenuado como unaprolongacion de la al-
mohada a sus pies. Pero él, permanecia
siempre agazapado al borde de sus pechos
temblorosos e mermes.
Méas tarde, cuando aprendi6 a diferenciar
surostro del de Lucano, cuando comenzé a
sentir lalenta fulguracién en sus muslos de
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unos dedos gque no eran los de Lucano; cuando
aprendio atraducir el sonido que surgia de sus
labios entreabiertos, pensd que el extrafio
jamas la abandonaria.

Su rostro fue lustrandose de melocotdn, y en
su mirada satisfecha de novia de los dioses
cundi6 la brisa bonancible de los seres que
habitan los espacios superiores. Tal vez por
eso los vecinos se encargaron siempre de
proteger su mirada inocente de biencasada y
preservaron su dicha de la murmuracion.

Le llamo Tap paradistinguirlo del sollozo con
gue Lucano gustaba de regalar suimaginacion
eroética cada vez que ella, turbada por el silen-
cio que preludiaba su aparicién, consentia en
musitar palabras de amor en sus oidos. Tap.
Entonces sentia la ondulacion de su cuerpo, la
distensiéon de sus musculos, el cruel armisti-
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cio que firma la sangre para ser reempla-
zadaen las venas por una sustanciadistin-
ta, mas serenay consoladora.

A Lucano apenas si llegd a distinguirlo
nunca del otro cuerpo que yacia junto a
ella. Lo fue postergando y enmudeciendo
con el descuido con gue se arrinconan las
baratijas adquiridas en la feria. Cuando
éste muri6, ella habia cumplido cincuenta
y siete afiosy no recordaba nada de él, ni de
como se habian conocido, ni de qué modo
habian transcurrido los afios entre ellos.
Fue una muerte feliz que la poblacion
acuno entre sus leyendas porque el muerto
no presentaba sintomas de sufrimiento a
pesar de su larga agonia, y porque ella
estaba mas radiante que nunca. Parecia
gue las arrugas de la caray las varices de
las piernas, alimentados por la energia de
la reciente primavera hubieran desapare-
cido ese dia para mostrar a todos su incu-
rable felicidad.

El decia que la pazy laserenidad
de la naturaleza le hacia sentirse
mas cerca de Dios.

Eso me hizo siempre querer
saber quién es Dios, quien soy yo,
cual es el propésito de la vida.

Hace poco escuché en un
casete algo que me ayudd a
encontrar respuestas a mis
preguntas y a averiguar cémo vivir
mejory ser més feliz.

Usted también puede obtener
gratis este casete que le ayudard a
saber mas sobre el plan que Dios
ha preparado para todos nosotros.
Llene y envie el cup6n que aparece
en este anuncio o por favor llame al
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