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La primera vez que hizo el amor con 
Lucano tenía quince años y toda la 

reserva de asombro y asfixia que guarda 
una mujer en sus ojos para el hombre que 
ama. Pero ya entonces sintió una sacudida 
en el abdomen y la sensación imprecisa de 
que algo la acariciaba por encima de las 
manos de Lucano.
Lucano la besaba en la nuca y él aprove
chaba para recorrer con los labios su piel 
hasta la cintura. Lucano la amordazaba 
con un beso en la boca y él la urgía con los 
industriosos hechizos de los dedos en la 
raíz del cabello.
Lucano no toleraba el reposo hasta quedar 
extenuado como una prolongación de la al
mohada a sus pies. Pero él, permanecía 
siempre agazapado al borde de sus pechos 
temblorosos e mermes.
Más tarde, cuando aprendió a diferenciar 
su rostro del de Lucano, cuando comenzó a 
sentir la lenta fulguración en sus muslos de

T A P
(P r im e ra  p a r te )

unos dedos que no eran los de Lucano; cuando 
aprendió a traducir el sonido que surgía de sus 
labios entreabiertos, pensó que el extraño 
jamás la abandonaría.
Su rostro fue lustrándose de melocotón, y en 
su mirada satisfecha de novia de los dioses 
cundió la brisa bonancible de los seres que 
habitan los espacios superiores. Tal vez por 
eso los vecinos se encargaron siempre de 
proteger su mirada inocente de biencasada y 
preservaron su dicha de la murmuración.
Le llamó Tap para distinguirlo del sollozo con 
que Lucano gustaba de regalar su imaginación 
erótica cada vez que ella, turbada por el silen
cio que preludiaba su aparición, consentía en 
musitar palabras de amor en sus oídos. Tap. 
Entonces sentía la ondulación de su cuerpo, la 
distensión de sus músculos, el cruel armisti

cio que firma la sangre para ser reempla
zada en las venas por una sustancia distin
ta, más serena y consoladora.
A Lucano apenas si llegó a distinguirlo 

nunca del otro cuerpo que yacía junto a 
ella. Lo fue postergando y enmudeciendo 
con el descuido con que se arrinconan las 
baratijas adquiridas en la feria. Cuando 
éste murió, ella había cumplido cincuenta 
y siete años y no recordaba nada de él, ni de 
como se habían conocido, ni de qué modo 
habían transcurrido los años entre ellos. 
Fue una muerte feliz que la población 
acuñó entre sus leyendas porque el muerto 
no presentaba síntomas de sufrimiento a 
pesar de su larga agonía, y porque ella 
estaba más radiante que nunca. Parecía 
que las arrugas de la cara y las varices de 
las piernas, alimentados por la energía de 
la reciente primavera hubieran desapare
cido ese día para mostrar a todos su incu
rable felicidad.

Francisco Gómez Porro

A papá le encantaba 
la naturaleza...

El decía que la paz y la serenidad 
de la naturaleza le hacía sentirse 
más cerca de Dios.

Eso me hizo siempre querer 
saber quién es Dios, quien soy yo, 
cuál es el propósito de la vida.

Hace poco escuché en un 
casete algo que me ayudó a 
encontrar respuestas a mis 
preguntas y a averiguar cómo vivir 
mejor y ser más feliz.

Usted también puede obtener 
gratis este casete que le ayudará a 
saber más sobre el plan que Dios 
ha preparado para todos nosotros. 
Llene y envíe el cupón que aparece 
en este anuncio o por favor llame al 
teléfono:

32 18 45
horas de 4 a 6 LA IGLESIA DE

JESUCRISTO 
DtL0S SANTOS 

DELOS ULTIMOS 
DIAS

Dirección:

Ciudad:

-  " I  Número de teléfono;

Nombre:

D Marque este recuadro si 
-2 d o . además de recibir el casete 

tiene interés en saber más 
sobre las enseñanzas 
básicas de La Iglesia de 
Jesucristo de los Santos de 
los Ultimos Días.

Po r favor envíe a:
de España, 6 
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