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En homenaje a
Charles Dickens,
idolo de mi juventud.

través del amplio
ventanal, tras las
cortinas que se
dejan caer languidamente
sobre el entarimado, se
trasluce una sadbana de
césped escarchado, como
si una delicada pieza de
satén verde y blanco cu-
briese el suelofrid deljar-
din, mas alla de los maci-
zos ya sin flores, tras las
columnas de los olmos de
ramas crispadas, yertas,
hasta la neblina que oculta
laverjacon laguardia. La
guardia que esta deguar-
dia. A la que nunca se ve
pero siempre se adivina.
Hace frio ahi fuera. Ya
estamos en tiempo de
Navidad y en nuestro
hemisferio decir Navidad
es lo mismo que decir in-
vierno.
Sentado en su sillén, cual
trono de chester acolchado
y giratorio, BB(1) mira
mas alla de lo visibley lo
invisible. Absorto bajo el
rictus nasogeniano que
pone fin gloriosamente a
sus mofletes dréstica-
mente volcados sobre la
barbilla, nuestro héroe(2)
tiene perdida la mirada
por el aire, las manosper-
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didas en la mesa, difase
que esta todo élperdido en
el ambito ampuloso que
habita su interior.

Est4 quieto, nopiensa: se
evaporapermanentemente
en el alto homo de supsi-
copatologia. Tampoco
siente nada: su emocion se
hiela en el vacio de las
vivencias de las cumbres.

BB es la personificacion
del poder alcanzado por
un mortal cayo aparato
digestivo no estaba pre-
viamente preparado para
ingerir éxitos como los que
él se desayuno inopinada-
mente un dia. Bien es ver-
dad que lodeseabay cierto
es que habia sofiado mu-
chas veces con vivir en la
cumbre, pero hacerlo re-
presentaba matices impo-
sibles de preveer.

Viéndolo asi, cualquier
ingenuopodia haberpen-
sado (y alguno lo hizo,
ciertamente) que tenia
depresiones. Nada mas
lejos de la realidad: cuan-
do BB se encuentra de esta
guisa no es porque se En-
cuentre deprimido, es que
navega blandamente por
el proceloso océano de las
adoraciones. Su mesa esta
abarrotada de felicitacio-
nes, ora en forma de carta
odetarjeta, oradeangelo-
te; ya de Joséy Maria, ya
de burro, la vaca y los
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Magos de Oriente.

Tan s6lo falta Dios, pero
cualquier otro dia...

En su ensuefio cuasi nir-
vético todo loabarcacon la
mirada que no mira: las
paredes de madera bien
puliday barnizada, el ta-
piz de la batalla naval del
sigloXVIl, labanderaque,
tras él, contiene unarisita
entre sus pliegues (propio
de las banderas queperte-
necen a naciones viejas,
que tanto han vistoya), la
mesacon lospapeles orde-
nadosy los desordenados,
las sillas, el tresillo de
horrible raso fucsia, la
alfombra persa (del siglo
XVII), los goznesy lospi-
caportes. Y esa mosca que
siempre sepasea inadve.rz
tida, sigilosa, por el pai-
saje satén verde-blanco de
esta parte del cristal, tras
las cortinas.

Todo cuanto contiene el
despacho parece amarlo a
¢él, adorarlo, abrazarlo,
estrujarlo. Tiene ese ex-
trafio sentimiento que
nace del poder: se siente
amadopor las cosas, ado-
rado hasta por lo inani-
mado.

Subitamente algo le saca
de su ensimismamiento,
es como unapunzada en el
talény en laceja a la vez.

Inmediatamente surgen
dos palabras turbadoras

"Todp cuanto contiene el despacho parece
amarlo a él, adorarlo, abrazarlo, estrujarlo.
Tiene ese extrafio sentimiento que nace del

poder: se siente amado por las cosas,
adorado hasta por lo inanimado."
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