
O D A  A LA  P R I M A V E R A

Viene la primavera como el brillo de un toro
y las manos del invierno
se deslizan en la calma de los sótanos
y nos enseñan la penumbra de los hombres de luto
que tienen en los pasos un ritmo de personas decentes
y las fosas del pecho cuajadas de gusanos.

Y  viene la primavera llena de bocas jóvenes 
que muerden los harapos del pecado 
y rasgan vestiduras de diosas congeladas.

Mirad la primavera sin escribir jazmín 
ni decir «azulado arroyo puro, 
trenzas doradas por un sol de oro, 
colegialas de besos como lunas».

Mirad la primavera como una esquila insomne
cuando el clavel prepara su hemorragia
contra los fríos muros de las sábanas;
cuando vibra en el libio adolescente
esa tristeza extraña
que busca vaina a su dolor de espada;
cuando la niña suena como un violín de fuego
y llora las paredes y  los libros oscuros
que le apagan la lira de su cuerpo;
cuando se rompe el hielo que los muertos dejaron
y crecen las viudas desgarrando los mantos
que enteiraban sus carnes en cárceles de acacias.
Mirad la primavera como una cruz de nardos sostenida de estrellas en el 

cuerpo del hombre.
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