ODA A LA PRIMAVERA

Viene la primavera como el brillo de un toro

y las manos del invierno

se deslizan en la calma de los sotanos

y nos enseian la penumbra de los hombres de luto
que tienen en los pasos un ritmo de personas decentes
y las fosas del pecho cuajadas de gusanos.

Y viene la primavera llena de hocas jovenes
que muerden los harapos del pecado
y rasgan vestiduras de diosas congeladas.

Mirad la primavera sin escribir jazmin
ni decir «azulado arroyo puro,

trenzas doradas por un sol de oro,
colegialas de besos como lunas».

Mirad la primavera como una esquila insomne
cuando el clavel prepara su hemorragia

contra los frios muros de las sabanas;

cuando vibra en el libio adolescente

esa tristeza extrana

(ue busca vaina a su dolor de espada;

cuando la nifia suena como un violin de fuego

y llora las paredes y los libros oscuros

que le apagan la lira de su cuerpo;

cuando se rompe el hielo que los muertos dejaron
y crecen las viudas desgarrando los mantos

(ue enteiraban sus carnes en carceles de acacias.

Mirad la primavera como una cruz de nardos sostenida de estrellas en el
cuerpo del hombre.
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