
P A G I N A  V I E J A

...Ese cordón azül que te trae la distancia; 

esa arena que empieza a corroer tu vida; 

esa escarlata débil de los atardeceres; 

la alta constelación que permanece yerta; 

la húmeda algarabía del trigo prematuro 

y el cisne desteñido de tu breve sonrisa.

Las rosas de papel no saben estar solas 

ni el espejo mirar como miran los hombres; 

el viento necesita dóciles lejanías 

y la mañana tierras donde mullir su jugo.

El humo se aproxima tan diestro a la mentira 

que nadie se libera de sus manos atroces; 

los niños encanijan el curso dél arroyo 

y las piedras empiezan a pensar en la tarde. 

Pasabas y la tarde te iba siguiendo mansa 

como perro o cisterna donde el día se queda; 

banderolas sabidas izaban los ponientes.

La eternidad suspira como una diosa encinta. 

Vénganos la desgana de ser como las rosas, 

de sentir inquietudes por la coraza lenta 

que se pone la tarde salpicada de pájaros.

No temas el desagüe que lleva a la locura 

ni adornes los vasares del quehacer cotidiano. 

Espera el aldabón que llama en tu sorpresa 

como viento o murmullo cansado de estar solo, 

mientras abren su caja los adioses.

Venid a la naciente cortesía o tormento 

que dice gota a gota palabras enseñadas. 

Serenando deslumbres, el halcón ascendía 

mientras la torrentera deshollaba el paisaje, 

y eran las simpatías tristes cestos maltrechos 

con el pan mal migado de la desconfianza. 

Cuerpo a tierra la alfombra aprende de los sioux 

y el íeloj aconseja tenaz a las paredes; 

la escoba se adecenta con modas de otro tiempo 

mientras tú coleccionas como sellos lejanos 

besos o sangres secas, liqúenes de otros días.

Y yo, o mi corazón, colegial aterido, 

se emboza, mientras vienen a su encuentro 

fuegos fatuos en página de silenciosas luces.
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