ciones y leyendas que en ellos se encarnan ofrezcan esos tonos
firmes, fuertes, rudamente épicos, de altiva y, en ocasiones, tra-
gica grandeza que, de otra parte, convienen con lo que, segun
demuestra y ensefia el venerable maestro Menéndez Pidal, sera
el tono serio y austero de toda nuestra poesia antigua, mas
épica que lirica, asi como también mas verdaderamente histé-
rica que simplemente imaginaria o narrativa. La Historia, y con
ella la Arquitectura militar de Espafia, pasé por fases y vicisi-
tudes totalmente diversas y desviadas de las de los otros paises,
y ésa es la causa de que todas nuestras actividades medievales
tengan que ser vistas y apreciadas en la escueta realidad de
sus hechos positivos y originales. Los castillos de Espafia daran
raramente lugar a esas elegantes si que libertinas referencias
gue constituyen las celebradas «Croénicas de los Castillos del
Loira», ni a los revueltos y siniestros episodios que forman la
medula exacta de las refinadas construcciones feudales italia-
nas, ni siquiera a aquellas candidas y adorables narraciones con
que la Baronesa de Montolieu aureolaba el pasado de los casti-
llos de Suiza. No. Los hechos y hasta las leyendas de los castillos
de Espafa son firmes y escuetos, viriles y tragicos, envueltos en
una altiva grandeza que aleja toda superficialidad, porque en
ellos las piedras y su contenido, recio, austero y solemne, se
identifican y corresponden con absoluta igualdad.

Por la cantidad de episodios y tradiciones que existen, es muy
dificil establecer, aunque vamos a intentarlo, una clasificacion
entre los mismos, mas, dirigiéndose a un publico extranjero, aun
cuando en este caso sea un publico tan seriamente inteligente
como el inglés, fino e imparcial apreciador del fondo espiritual
y subjetivo de cuanto se le presenta. El ciudadano inglés, tan
amante, precisamente, de las nobles piedras de sus fortalezas,
acaso las mas atendidas, y, desde luego, las mejor estudiadas de
todos los paises de Europa, sabra penetrar en la esencia de estos
sucesos que vamos a ofrecerle, en los que se retrata la neta y
exclusiva peculiaridad de un pueblo heroico y sencillo, con la
que la suya propia ofrece, a veces, ciertas identificaciones de
caracter y aun de hechos. Pero, a pesar de ello, es dificil expli-
car bien lo sucedido, porque habria que extenderse demasiado
en muchas particularidades que hicieran claramente conocer la
base y el ambiente en que los episodios se realizaron. De ahi que
hayamos escogido unas pequefias series de sucesos diversos, agru-
pandolos por sus afinidades o parecidos mas bien que por orden
de tiempos y lugares.

Convendra acaso advertir que los hechos que vamos a refe-
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