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j CURRE que para referirse al 
I arte español debe hablarse

-----------------1 l0 menos posible de arte.
A'o hay, en realidad, un genuino arte espa
ñol: lo que hay es grandes artistas españoles.

Para comprender, por ejemplo, el gran 
arte de Flandes, no debe olvidarse nunca al 
maravilloso artesano que lo hace. El arte de 
Italia supone casi siempre un retórico genial. 
El arte de España soporte, en primer lugar, 
al hombre que lo hace arte en la misma me ■ 
dida que lo hace español.

Este arte no se explica por el normal 
transcurso de los estilos, sino por lo extraor

dinario de algunos seres humanos que exce
den todo estilo y  Lodo transcurso normal.

t i  arte de España es, sobre todo, hombre; 
personalidad.

Personalidad en estado casi salvaje, como 
Coyn y Solana; personalidad en estado de 
g/üciu, tumo y uazquez y ouruaran; perso
nalidad en estado todavía inexcrutable, como 
Pabia Picasso, Juan Gris y Juan Miró.

Privado, pues, de la regularidad que pu
diera otorgarle un molde estable, mantenido 
a lo largo de los siglos, y descansando sobre 
inspiraciones individuales cuya fuerza deriva 
de su misma libertad y desconexión, todas 
las corrientes son posibles en este arte, me
nos la corriente continua.

El arte español es un arte ”de puentes ro
tos y de naves quemadas ’. Una forma de 
heroísmo o de temeridad solitaria. En su evo
lución no debe intentarse adivinar, nunca, lo 
”que debe pasar’, sino lo ”que no debería 
puisar”. Así puede acertarse alguna vez; a 
menos que a uno de sus héroes se le ocurra 
realizar algo que no es lo que debe pasar, ni 
lo que no debe, sino todo lo contrario.

Lo contrario es ese misterio que los que 
no lo conocen y lo quieren llamar geniali
dad, que los que ni lo quieren ni lo cono
cen llaman aberración ibérica, y que quienes 
lo conocemos y  lo amamos no sabemos lla
marle más que España.

Todas las formas supremas de arte hispa
no y aun de mucho de ¡o que aquí es supre
mo sin ser arte, se configuran sobre estos 
dos imponderables: la soledad y el absurdo. 
Sola y absurda fué la creación mística espa
ñola, que cambió las leyes de la gravitación 
al establecer que el hombre no gravita sobre 
la tierra, sino hacia el cielo. Sola y absurda 
fué la acción de los hombres que atravesaron 
el mar, cruzaron las tierras del nuevo he
misferio, y siguieron andando hasta que se 
dieron cuenta de que ya no había más mun-
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