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la paleta del Greco” cuando éste comprendió 
el sentido filosófico de Castilla, y a lo mismo 
fue fiel José Gutiérrez Solana, ese "místico 
en, estado salvaje”.

Todo ello por la estricta conciencia de lo 
que hace el valor y el honor del hombre.

Tal vez sea oportuno aclarar ahora que el 
actual apogeo del color bonito, de la poli
cromía, del arabesco, de la gracia, de los 
cuadros que parecen mariposas, o islas tro
picales, o máscaras de belleza, responden, efi 
cierta manera, a algo que puede significar el 
paulatino afeminamiento del arte plástico, y 
una conciencia cada vez más confusa de su 
misión.

No se olvide que casi todo el arte de esta 
significación nace en París, ciudad femenina, 
que parece el sueño de una gran dama reali
zado en complicidad con un río, un molino 
■y una torre.

Casi todo lo cine produce aquella Salomé 
fluvial se refiere a la mujer, perfumería, te
jidos, lujo, moda, maquillaje, etc., etc. De 
forma que mucho del arte de este origen no 
es más que coquetería llevada a la paleta. 
Matisse, Duty, Bonnard, realizan muchos idea
les de las damás del Sena, no tanto en lo que 
se refiere a disfrutar pensando qué están 
viendo un cuadro, como en lo que se refiere 
a disfrutar pensando en lo elegante que esta
rían vestidas con ese cuadro.

Este ”marathon” de los artistas, encamina
do a demostrar cuál de ellos puede hacer 
cosas más bpnitas, está convirtiendo el arte 
en un gran biombo decorativo, en un simple 
problema ornamental. De aquí ha nacido el 
llamado arte abstracto, cuya inspiración no 
es níuy distinta de la que mueve a un proyec
tista de tejidos de fantasía o a un sombre
rero de lujo. Pero como parece que la pri
mera obligación de un genio qup se considere

digno de sí mismo es la de no ser enten
dido”, de aquí que la pintura abstracta haya 
encontrado en los medios de cultivo del arte 
moderno tantos bizarros y espontáneos mi
litantes.

Esta clase de pintura, de condición cripto- 
gramática y un tanto detectivesca, puede ser 
seductora, puede ser espectacular y cotizable.
Lo único que sucede es que no existe, y que 
nada de lo que hasta ahora hemos visto nos i 
invita a creer que pueda existir nunca. Es j 
cierto quemlgunos artistas — como Goya, como , 
Cezanne—= pueden llegar, por un desarrollo 
coherente de su técnica, a maneras de expre- ! 
sión aparentemente incoherentes, derivadas 
de un oficio que se ha ido haciendo más her
mético según se ha ido haciendo más pro
fundo.

De forma que una pintura de apariencia 
abstracta sólo puede justificarse por la obra 
previa y la aptitud demostrada. Es una con
secuencia, no puede ser una causa. Para abs
traer hay que tener con qué abstraer y de 
qué abstraer, pues es imposible abstraer de 
la nada.

Cuando un pintor más o menos joven, sin 
obra previa, con una aptitud no demostrada 
o indemostrable, se confiesa abstacto, con
fiesa explícitamente-que está operando con 
la nada, c implícitamente que no1 es nada; 
que, al empezar por el final, se esta fina

lizando a sí mismo, se está autopsiando a 
sí mismo'.

No se intenta, con esta referencia a uno 
de los vicios más espectaculares de la pintura 
moderna, inducir a los pintores a la imita
ción de los grandes pintores españoles, pero 
sí entendemos que de su ejemplo, de su mo
ral de artistas, de su rebeldía dentro de la 
ley, pueden concluirse muchas enseñanzas 
útiles para los artistas de hoy.
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