
la en la ancha corbata gris de nudo muy 
grueso, y hubiera jurado —«antes de oírle 
hablar—- que era argentino. Me abordó con 
énfasis protocolario que me hizo creerme per­
sona importante, importantísima. Después, 
seguro de sí mismo, francamente satisfecha 
de haberse escuchado, el caballero pidió:

—Sea usted tan amable y entregue esta 
tarjetita en la dirección indicada. Van mis 
saludos. Por supuesto, como periodista le in­
teresaría mucho. Le servirá grandemente en 
los Estados Unidos...

—'Pero, señor, si no vamos a los Estados 
Unidos...

—Nunca se sabe dónde se va. Se sabe que 
se parte y nada más. A veces, ni eso; créa­
me, joven.

Me alargó la tarjeta. Creí que sus ojos 
brillaban extrañamente. Por si acaso, cogí la 
tarjeta.

—-Pues nada, descuide usted, que si tengo 
ocasión lo haré encantado.

■—-Muchas gracias. Está seguro de que a 
mí me hace un favor, y usted puede apun­
tarse un tanto en la carrera.

Me llamaron desde el coche.
—Venga, Rafael, date prisa, que es tarde...
Subí apresuradamente. Alcancé a ver el 

sombrerazo que el caballero del hongo me 
dedicaba. Era un sombrerazo a la Reina Vic­
toria en el día de su jubileo. No se qué de­
monios me preguntaron, y con la conversa­
ción se me fué de la memoria el caballero 
de la tarjeta. Pero al llegar al muelle me la 
encontré en la mano. Distraídamente la eché 
un vistazo. Estuve a punto de caer desvane­
cido. La dirección indicaba:

«Rita Hayworth. 1438 North Gower Etreet, 
Hollywood 28».
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