
Que nuestra ciudad está muerta, que no tiene
nada, que es fea, son cosas que cualquier habitan-
te de la llamada Capitaleja habrá escuchado infini-
dad de veces y probablemente pronunciado algu-
na que otra. Parece innegable, sobre todo a ojos
del que llega de fuera, que uno de los rasgos más
característicos del ciudadrealeño es la aproxima-
ción despectiva a su propio hábitat. El lector astuto
y dinámico, el que guste de ir más allá de la explica-
ción superficial de las cosas, se habrá planteado
también en alguna ocasión el por qué de esta acti-
tud, o más aún, si la misma tiene algo de realidad,
algún fundamento ontológico. Algunos fenómenos
sociales locales parecen indicar que el pathos culi-
pardo sea una especie de ficción autopoiética, una
profecía autocumplida que permite que premisas
falsas surtan consecuencias reales. Así, por ejemplo,
la extendida certeza de que Ciudad Real no con-
serva ningún tipo de patrimonio histórico da luz
verde a nuestras administraciones para proceder a
la destrucción de lo poco que efectivamente
queda de él, pues, al fin y al cabo, con el derribo lo
único que se está haciendo es labrar una Ciudad
Real real más fiel a la Ciudad Real ideal, que es por
ende Ciudad Real al cuadrado (Ciudad Real2). Un
poco lo mismo ocurre con el cinismo político que
nos caracteriza: la falta de confianza en los políticos
permite que éstos no rindan cuentas a nadie, pues
al fin y al cabo ni siquiera el propio interesado en ser
convenientemente representado cree que tal
representación sea posible. El celebérrimo pesimis-
mo manchego sería por tanto una pura construc-
ción social que se combate negando la mayor y

actuando contra corriente: por ejemplo, valorando
el patrimonio y exigiendo a los políticos sus deberes
de representante.
Henos aquí topados casi con la solución a nuestros
problemas cuando, sin embargo, debemos introdu-
cir varios elementos perturbadores en nuestro análi-
sis. El primero de ellos es que no es sólo el ciudadre-
aleño el que enjuicia su ciudad con severidad, sino
un colectivo que ostenta, a prori, mayor objetividad
de juicio: el de los historiadores. Un breve –y, por
supuesto, selectivo- recorrido por la historiografía
local nos revela esto y no sólo esto. Nos hace ver
también que con frecuencia han sido aquellos con
mayor ánimo reformista los que, lejos de negar la
mayor, más críticos han sido con la ciudad, y que
además con frecuencia fracasaron frente a la fuer-
za abúlica de los que, con cierta mezcla de estoicis-
mo y vanidad, defendían que todo estaba bien
como estaba. Pero, sobre todo, nos desvela la omni-
presencia en tan noble disciplina de algo que aca-
bamos de mencionar, y que en la iconografía histó-
rica parece identificarnos a los ciudadrealeños
tanto como el RH negativo identifica a los vascos, o
como invadir Polonia identifica a los alemanes:
digámoslo ya: la abulia. 

El nacimiento de la abulia en el espíritu ciudadrea-
leño.
En efecto, las referencias históricas al muy particular
espíritu apático ciudadrealeño-manchego no son
pocas ni parcas en detalles. Sin embargo, más que
la fenomenología propia de esos rasgos que todos
conocemos -y algunos ostentamos- hasta el hartaz-
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