
SALMO PARA MENDIGAR UNA PALABRA

na palabra, sólo una (xa labra 
para aclarar la luz en el (»yete de la ventana abierta.
Esposas del (joblado, abrid la fe que alumbran los candiles.
Los labios iluminan en la noche como un cubo de ascuas, 
el cubo de encalar, el culxi donde tienen las estrellas 
su nido de (xalomas que señalan las direcciones justas 
de la alegría.

Rijos de los hombres, esta es la casa 
donde se espera a Dios, que ya ha llegado a ahuyentamos las sombras.
Lina Palabra, sólo una (jalabra (»ra encender rosales.
Noviecitas del aire, en Nuestros ojos arde todo el crepisculo.
En vuestro delantal comen los («jaros lucerillos silvestres.
Aquí teneis a alguien que os suplica un (>edazo de amor, 
mas ve que ruedan ríos por su esjialda destemplando el ocaso.
Sobre el cimiento inerme de sus dedos se levanta la luna.
Alzad todos la luna sobre el jxieblo iwra que Dios oriente.
La lima es una láni[>ara desnuda que quema los vestidos, 
di chiquillos, chiquillos, quién os dice que ha concluido el día, 
el día general, el día todo nuestro que ampliaba el verano.
Quien nos dé una palabra sepa antes santiguarse la boca.
Traed todos los cántaros de la lluvia bendita,
arrieros del pozo de las nieves. Es hora de hacer sábado ya misino 
en el vocabulario y las maneras de mirarse a los ojos, 
oh tanto aturdimiento en los jardines del corazón ahora.
Una palabra apenas de ternura nos fuese suficiente, 
amigos hombres, dulces herederos de esta tierra hermosísima.
Hemos ido a la tierra cada día a buscar la esperanza 
como una esposa virgen, como un ramo de agua florecido 
que la sed nos concede.

Danos, amor, tu niano silenciosa
lo mismo que ayudamos a |)asar a los ciegos un río, 
y el alma ve un quinqué sobre el poyete de la ventana abierta 
de las casas. Las casa de la tribu
se preparen (jara las procesiones del milagro en volandas.
Un trocito pequeño de milagro nos corresponde a todos.
Quien traiga una palabra sepa antes encender los velones
del éxtasis, y ver de cuerj>o entero su corazón desnudo
igual que en los torrentes los muchachos sueltan toda la tarde.
Iluminad el canto vespertino para volver a casa, 
labriegos de los camjjos donde el mar no cabe en sus orillas, 
y los carros de uvas son las barcas que la memoria emboca.
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