|4 27 LITERATURA
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Varsovia, principios del si-
glo XX. Meshulam Moskat,
viudo, acaba de casarse por
terceravez. Tiene solo ochen-
ta aflos. Rosa Frumetl, su
nueva esposa, algo mas de
cincuenta. Adele, hija de
Rosa, viene incluida en el
lote, es decir, se viene a vivir
a la casa de Mcshulam, que
es grande y lujosa, pues
Meshulam es un hombre rico,
y por cierto no muy aprecia-
do por sus semejantes.

Sucede que la libido de
Meshulam se apaga poco
después de la boda, aunque
no en general, sino en parti-
cular con Rosa, en quien la
intimidad revela detalles que
el vestuario y los aditamen-
tos estéticos tienden a ocul-
tar. Por ejemplo, las mujeres
judias del este de Europa lle-
vaban peluca, nunca lucian
su pelo natural; Meshulam
descubre el cabello canoso
de su nueva mujer.

Hay que decir que esta ver-
sion de la novela de I. B.
Singer, La familia Moskat,
no se sustenta en una buena
traduccién (RBA, 2009). La
novela, igual que todas las
obras de Singer, fue escrita
en yiddish, y lo que se ofrece
es la traduccién no del texto
original sino de la traduccion
inglesa, es decir, se trata de
la traduccién de una traduc-
cién. Aun asi, el traductor
parece no tener tiempo para
esclarecer el término chassi-
dic, de manera que lo deja tal
cual; luego dice “las suelas
de los pies”, en vez de las
plantas de los pies o las sue-
las de los zapatos; “proce-
sion funeraria”, en vez de cor-
tejo fanebre, etc., etc. Esta
circunstancia, que puede lle-
gar a convertirse en un au-
téntico incordio, dificulta
mucho la lectura del libro.
Imposible apreciar la escritu-
ra que contiene. Solo deja el
espacio justo para seguir las
incidencias narrativas. Y es
un libro de casi 800 paginas...
En fin, vamos alla.

A Varsovia llega un joven
de unos diecinueve afios lla-
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mado Asa Heshel Bannet, en
uno de los bolsillos de cuya
vestimenta lleva un ejemplar
de la Etica de Spinoza, lo que
inmediatamente trae a la me-
moria la figura del propio
Singer, tal como se describe
a si mismo en Amory exilio
(que es posterior a Moskat).
Estejoven por una parte lee a
Spinoza, pero por otrarezay
hace uso de filacterias. Es un
chico precoz, que a los nue-
ve afios protagonizé su pri-
mera intervencion oral en una
sinagoga y pronto alcanzo
notoriedad en materiareligio-
sa entre los miembros de su
comunidad, pero que en un
momento dado se desvio del
camino recto y se intereso
por el saber propagado por
elementos heterodoxos.
Cuando su abuelo se enter6
de que leia libros profanos lo
deshered6. Determinadas cir-
cunstancias lo empujaron a
emigrar desde el pueblo a la
capital. No es profeta en su
tierra. Su pensamiento esta
tefiido de una tonalidad lige-
ramente distinta de la que tifie
la piel de los que son profe-
tas en su tierra.

Lleno de timidez y con el ti-
pico atolondramiento singeria-
no, AsaHeshel se pone en con-
tacto con la familia Moskat,
con uno de cuyos miembros,
Hadassah, nieta de Meshu-
lam, va a entrar intimay fatidi-
camente en relacion. Hada-
ssah lo atrae, y él atrae a Ade-
le (unachicaque lee a Sweden-
borg). Se forma asi un trian-
gulo que traza la figura basica
de latrama, la cual se enrique-
ce, se complica y se difunde
con multiples elementos.

Asa Heshel tiene puntos de
coincidencia con Otto Wei-
ninger (el filésofo precoz, que
murié a los veintitrés afios
tras atentar contra si mismo,
y que sostenia opiniones al-
tamente controvertidas).
Hadassah se escapa con él, y
luego llega a su casa hecha
un desastre, tras haber sido
capturada cruzando ilegal-
mente la frontera y haber es-
tado en la carcel. De Asa
Heshel sabemos luego que
estd en Suiza, donde se ha
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casado con Adele. Volveré a
Varsovia, se reencontraré
con Hadassah. Tendr4 una
amarga experiencia de lo que
es el odio al préjimo y la estu-
pidez incrustada en los genes
durante ciertos episodios de
antisemitismo en el contexto
de laprimera guerra mundial,
y en el subcontexto de la
Ucrania de Petliura. Finalmen-
te va a conocer a una comu-
nistajudia, con laque se vaa
ver mezclado en una investi-
gacion policial.

Hay otras lineas argumén-
tales, pero es cuando apare-
ce Asa Heshel cuando la no-
vela cobra vida. La mayor
parte de sus paginas son solo
un envoltorio de este plano
sustancial, en el que palpita
claramente la experiencia de
Singer. EIl proposito de este
parece muy ambicioso. Se tra-
ta de pintar un amplio fresco
sobre el mundo de su comu-
nidad en el este de Europa.
Hassidim, asimilados, ateos,
religiosidad, sionismo, comu-
nismo, antisemitismo, conflic-
tos personales, diversidad
social y cultural. Y de hacerlo
cumpliendo arajatabla los tres
mandamientos de Singer ex-
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puestos en Amor y exilio:
‘“argumento preciso y carga-
do de suspense”, “deseo
apasionado de escribir”, “con-
viccion de ser el Gnico capaz
de abordar ese tema concre-
to”, que se encierran en uno
solo: producir “suspense”
sobre todas las cosas.

El alimento de la obra es la
pura narracion, que se suce-
de sin pausa. Las frases son
cortas, las descripciones bre-
ves, los dialogos largos; la
expresion, extremadamente
concisa, deudora de los rela-
tos biblicos; lo que impera es
el prestigio de la intriga, la
necesidad de movimiento, el
prop6sito casi paroxistico de
crear interés por medio de la
accion. Para ello se emplea
un método convencional que
se pone en practica capitulo
tras capitulo: proyeccion de
una linea narrativa dentro de
un marco descriptivo. Tienen
que pasar cosas, y pasan.
Las necesidades de la accion
devoran la consistencia de
los personajes. La novela se
prolonga mecanicamentey la
escritura se supedita al argu-
mento. De este modo la in-
tensidad se convierte en un
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estado muy transitorio. La
prioridad latiene la peripecia,
el plano externo del flujo na-
rrativo. Las vibraciones de
aquella experiencia, que son
las que realmente tienen ca-
pacidad para suscitar una re-
lacion intensa con aquello
que se esta leyendo, solo sa-
ben hacerse notar de manera
dispersa, muchas veces no
mAas que como un presagio o
como un eco. La gran canti-
dad de personajes estimula
la discontinuidad, que se re-
fleja en el modo en que la
atencién del lector se dirige
hacia el libro. Discontinuidad
con discontinuidad se paga.
Definitivamente el “suspen-
se” les gana la partida a otras
formas mas depuradas de
captar el interés. Es lo que
Singer se propone y lo que
sin ninguna duda consigue.
Solo que en vez de concen-
trar el interés lo dispersa, lo
somete a evitables altibajos.
EnAmory exilio, en cambio,
un libro mucho menos ambi-
cioso, y mucho menos exi-
gente en cuanto a este sagra-
do mandamiento, sin propo-
nérselo hace una obra mas
perdurable.
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