—De madrugada cantaste; seria en suefios por-
que entonabasla nea.

Isabel entonces le toma el brazo para que entre
en su cuartitoy mostrandole la. cama dice;

— Mira.

— juUn nifo!

—Si; un jayon.

— ¢Cuando?

—Anoche, a toda ventisca, le corrieron al po-
bre angel mio. Me avisé llorando.

—Y es galan, el inocente..... ¢ qué piensas hacer?

— Declararlo a la justicia y pedir licencia para
criarle.

— ¢Tu?

La noticia maravill6 a la gente. Isabel, la viu-
da solitaria y taciturna, sin apoyo ninguno varo-
nil, iba a adoptar un jayoncito.

Era curioso y admirable advertir el entusiasmo
que puso en llevarle a la Iglesia muy compuesto
para el bautizo, y en cantarle y mecerle como en
sus preciosos dias juveniles, bajo una suerte de
resurreccion maternal.

Ella sirvié de madrina al huerfanito, repitiendo
en él un adorado nombre, mudo en su boca largo
tiempo hacia. Y siempre resonante en su alma:
como esos vientos altanos que vuelan silenciosos.

Mujer de campo y desolaciones, de continuo in-
clinada sobre el GUnico espejo de la Naturaleza,
vuelve a sentir como un regalo el sagrativo per-
fume de la lluvia y a recoger con delicada grati-
tud el oro fugaz de las estrellas en el rio. Tam-
bién por eso a rezar y a cantar mejor que nunca.
Hasta que una tarde, ya bien cuajada la primave-
ra, todo el pueblo se admira de un acontecimien-
to que milagro parece.

El cartero rural trae, por fin, una lejana misiva
para Isabel; es la carta codiciada muchos afios; la
«esquela» tantas veces releida en suefios por Jas
madres aldeanas, delirantes por el hijo expatriado

Y el papel prodigioso conduce numerosas noti-
cias de caudales y de regreso. Viene a ser una escri-
tura toda ?signada con rasgos de alegria.

Entonces Isabel se vuelve a hinojar en el secreto
de su alcoba a los ries de la Virgen, con sollozante
delicia. Y la palabra feliz del ausente resuena en
el corazén de la madre con la dulzura de un pre-
mio celestial, una voz melodiosa acaso entrafiada
por el fresco timbre de un vagido.

Como el que pidié6 albergue a la puerta de
la madrina aquella noche memorable.
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