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"NI POBRE NI RICO, SINO TODO LO CONTRARIO"
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E l, estre n o  d e  N i  pobre n i rico, sin o todo lo contrario, en  el 
te a tr o  M a ría  G u errero , lia  se rv id o , e n tre  o tra s  cosas, 
p a ra  q u e  m u ch a s  g e n te s  se den  c u e n ta  de q u e  n u e stra  

ép o ca  h a  cre ad o  u n  h u m o r q u e le  p e rte n e c e  p o r e n tero . N o  
siem p re  se ríe  de la  m ism a  m a n era , n i m u ch o  m en os p o r los 
m ism o s m o tiv o s . V e rd a d  es de fá c il  co m p ro b a c ió n , si se f i ja  el 
e sp e cta d o r de la  o b ra  a lu d id a  en q u e  el p ú b lic o  se m u e stra  p a r ­
tid o  p o r u n a  r a y a  de c a rá c te r  c ro n o ló g ico . A l la d o  de acá , lo s 
jó v e n e s, qu e  se ríen  a  m a n d íb u la  b a tie n te . Y  a l la d o  de a llá , 
los v ie jo s, qu e  se in d ig n a n  y  h a s ta  se  s ie n te n  o fe n d id o s  co n  la s  
gracias , d e so rb ita d a s  a d red e, de T o n o  y  M ilm ra. «¡Qué d is p a r a ­
te ...!» , c h illa n  los de este  secto r, v e r d a d e ra m e n te  irr ita d o s , y  
es el caso  qu e  lo s jó v e n e s  se ríen  y  a lb o ro za n  p re c isa m e n te  p o r 
eso: p o rq u e  se t r a t a  de a lg o  su s tra íd o  a  la  ló g ica , a l ra z o n a ­
m ien to  n orm al, a la  e x p e rie n c ia  de c u a lq u ie r  h o m b re  m e d ia ­
n a m en te  sen sato .

E l d is p a ra te  com o can on : en eso  e s tr ib a  el n u e v o  h u m o ris­
m o. B a s ta  con  leer L a  Codorniz, a n im a d a  p o r lo s m ism o s a u ­
to re s  de N i pobre n i rico, sin o  todo lo contrario, p a ra  c o m p ro b a r 
cóm o el in g e n io  p ersigu e , acosa, c a z a  el d is p a r a te  y  lo  s irv e  
p re c isa m e n te  a t ítu lo  de ta l, en tip o s  y  s itu a cio n e s , d ic h o s  y  
hechos.

P e ro  e.ste fen óm en o , q u e no s ig n ific a r ía  d e m a sia d o  si el 
h u m o r 110 tu v ie se , co m o  e v id e n te m e n te  tie n e , ra íce s  q u e  se 
h u n d en  en el su b su e lo  de la  in te lig e n c ia  y  de la  H is to r ia , n o  es 
fru to  d eb id o  a la  ge n erac ió n  e sp o n tá n e a  o a  la  im p r o v is a ­
ción.

P e n sa m o s q u e  e s ta  é p o c a  n u e stra , ta n  d is lo c a d a  de su y o , 
h a  h ech o  d el d isp a ra te  u n a  fo rm a  de e v a sió n , en la  n e c e sid a d  de 
q u ita rn o s  de en cim a, com o p od am os, el p eso  de ta n ta s  co sas 
ra zo n a b les, h a rto  d r a m á tica s . Y  n o sólo el d isp a ra te , q u e  v a le  
ta n to  com o «absurdo», sino ta m b ié n  la  b o b e ría , q u e  es s in ó n i­
m a  de «necedad». D ijéra se  q u e  el h o m b re , p a ra  h u ir  de sí m is­
m o, p a ra  d e ja r  tr a s  de sí la  a n g u stia , e l d o lor, la  tr e m e n d a  r a ­
zón de u n  p e río d o  h istó ric o  c a rg a d o  de e le c tr ic id a d  com o n in ­
gun o, p refiere  p a sa r  p o r n ecio , esto  es, p o r  ig n o ra r lo  to d o . Y  
v e r  el m u n d o  com o u n a  e n o r­
m e in co n g ru en cia , p a ra  c o n ­
so larse p e n sa n d o  qu e  n a d a  
tie n e  p ies n i c a b e z a .  L a s  
S in f o n í a s  to n ta s ,  d e  W a lt  
D isn ey, se e n l a z a n  en la  
p e rsp e c tiv a  de n u e stro  t ie m ­
p o con el a g n o stic ism o  de 
P iran d ello , con  to d a  la  l i te ­
ra tu ra  « g r o t e s c a »  de estilo  
ita lia n o , ¡A h! Y  con  la s  c o n ­
sa b id a s  o c u rre n cia s  d el p a y a ­
so  y  del tonto en  lo s c irco s de 
to d o  el m u n d o. S ó lo  cpie lo s 
a n tig u o s  « in t e r m e d io s  c ó m i­
cos» se h a n  c o n v e rt id o  en 
cen tro  y  m e d u la  del e sp e c­
tá cu lo .

P o r lo  q u e h a ce  a E s p a ñ a , 
la  g ra n  a n tic ip a c ió n  se lla m a  
R a m ó n  G ó m ez de la  S ern a .
¡C u án ta s co sas v is ta s  y  e n tre ­
v is ta s , co n  o jo s  h e ch o s p a ra  
él, en  la s  o b ra s  de R a m ó n  G ó ­
m ez de la  S ern a ...! A  n u e stro  
e fe cto , b a s ta  con  re c o rd a r d o s
o tr e s  títu lo s: E l  In co n g ru en ­
te, E l  libro m udo, D isparates. E s  
en  D isparates  d o n d e  R a m ó n  
G ó m ez de la  S ern a  re c a b a  p a ra  
G o y a  la  p r im a c ía  en la  c a n o ­
n iza c ió n  d el d isp a ra te . Y  e sc ri­
be: «Se n e c e sita b a  un  m á rtir  del 
d isp a ra te , de ese d isp a ra te  que, 
sin  h a cer lo  te o r ía  d o ctrin a l, v ió
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G o y a , el d e l g r a n  in s t in to  y  el d e  la  m a g n íf ic a  in co rre c c ió n , 
en  ese p r o v e r b io  q u e  se  t i t u la  D isp arate claro. G o y a , q u e  se ib a  
d e tr á s  d e  la  e x p r e s ió n  d e  lo  q u e  v e ía , y  q u e  se  h iz o  así u n  a v e ­
z a d o  a la  v e r d a d , a tisb o , a u n q u e  sin  h a c e r se  s o lid a r io  de su 
v e r d a d , el p r im e r  d is p a r a te  fa c t ib le  y  o s te n s ib le ...»  U n  p a so  m ás, 
y  el d is p a r a te  h a  lle g a d o  a lib e r ta r s e  d e  la  o b s e r v a c ió n  y  de la  
e x p e rie n c ia , d e  to d o  p r in c ip io  ló g ico , p a r a  a c o g e r s e  a l fu e ro  a m ­
p lís im o  d e  la  fa n ta s ía . D e  u n a  f a n ta s ía  q u e  se a lim e n ta  d e  h u m o r 
c o n tra d ic to r io , p o r q u e  el h u m o r d e  h o y , a  fu e r z a  d e  p a r a ­
d ó jico , n os d e s cu b re  en  su  e n v é s  to d a  la  a n g u s t ia  d e l h o m b re  
a c tu a l. ¡Q u é  te rr ib le  c a m in o  el d e l d is p a r a te , p a r a  e sc a p a r 
h a c ia  la  ig n o r a n c ia  y  la  in o c e n c ia , h a c ia  la  b o b e r ía , h a c ia  la  
n iñ e z..!

E n  e ste  c lim a  d e  v e in te  añ o s, q u e  ta n t a s  c o s a s  h a n  s a c u d i­
do, e m p e z a n d o  p o r el e s p ír itu  m ism o , f lo r e c e  el d is p a r a ta d o  
h u m o r de L a  C od orn iz  y  d e  N i  pobre n i  rico, s in o  todo lo con­
trario. D íg a s e  si c a la b a  ta n  h o n d o , b u r la  b u r la n d o , la  g r a c ia  es­
p a ñ o la  d e  la s  g e n e ra c io n e s  in m e d ia ta m e n te  a n te r io re s . L a  
g r a c ia  e sp a ñ o la  de la  g e n e r a c ió n  a c tu a l se  h a  u n iv e r s a liz a d o  
y  c o n lle v a  á g ilm e n te , co n  a le g re  in c o n s c ie n c ia , u n  la s tr e  d r a m á ­
tic o  in m e n so . Q u ien  h o je e  u n a  c o le c c ió n  d e  M a d r id  C óm ico  o 
re le a  u n a  p ie c e c ita  de la s  q u e  c o n  ta n  s im p á t ic a  y  se n c illa  in s­
p ira c ió n  c o m p o n ía  V i t a l  A z a , se  d a r á  p e r fe c ta  c u e n ta , n o  y a  
de la  m u ta c ió n  s u fr id a  p o r  la  l i te r a tu r a  h u m o r ís t ic a — a n tes 
l la m a d a  jo c o s a , o fe s t iv a , o  c ó m ic a — , s in o  p o r  la  s o c ie d a d  es­
p a ñ o la , en  p u n to  a  su s c o n c e p to s  g e n e r a le s  y  e s t r u c tu r a . E s tá  
p o r e s tu d ia r  la  in flu e n c ia  e je r c id a  a  t a l  r e s p e c to  p o r el astra­
cán.

P e ro  co m o  e sta s  e le m e n ta le s  c o n s id e ra c io n e s  e s tá n  su g e rid as 
p re c isa m e n te  p o r la  o b ra  d e  T o n o  y  M ih u ra , fu e r z a  es re fe r ir­
n os a  e sta  « com ed ia  de h u m o r» — a sí la  c a l i f ic a n — q u e  h a  d a d o  
o ca sió n  a  n u e v o  p la n te a m ie n to  d e  la  lu c h a  e te r n a  en tre  
v ie jo s  y  jó v e n e s ; e n tre  d o s m u n d o s  h a r t o  d ife re n te s . H a ce  
f a l ta  a lg ú n  se n tid o  h is tó r ic o , m á s  a ú n  q u e  e s té t ic o , p a ra  darse 
c u e n ta  c a b a l d e l fe n ó m e n o  a  q u e  re s p o n d e n  lo s  p e r­
so n aje s, la s  e scen a s, el d iá lo g o  to d o  d e  N i  pobre n i rico, sino

todo lo contrario.
A c e p ta d o  el s u p u e s t o  

p r e v io  de un  i 11 g  e n  i  o que 
r e c a b a  y  o b tie n e  el d erech o  
a  la  p le n itu d  d e l d is p a ra te , 
n o  se  p u e d e  p o r m e n o s de 
c o m p r e n d e r  c u a n t o  p a sa , o 
d e ja  de p a sa r , en N i pobre 
n i rico, s in o  todo lo contrario, 
p u e s  so n  m u y  fé r t i le s  la s  o c u ­
rr e n c ia s  d e  lo s a u to re s  en 
to d o  m o m e n to , si b ie n  u nas 
e sc e n a s— la  d e  lo s  in v e n to re s , 
p o r  e je m p lo — se a n  m á s fe li­
ces q u e  o tra s , la  d e  lo s la ­
d ro n e s, verbi-gratia . D e  to d a s  
m a n e r a s , e l to b o g á n  d e  los 
c h is te s  y  a b su rd o s  la n c e s  no 
a h o rra  v u e lt a  a lg u n a , y  los 
d i s l o c a d o s  g iro s  n o s d e jan  
a l f in a l d e  la  re p re se n ta c ió n  
en  el c o n fo r ta d o r  p u n to  de 
p a r t id a  d e  n u e s tr a  in fa n cia . 
N o s  h e m o s s e n tid o  n iñ o s, y  al 
b a ja r  el te ló n  p o r  ú lt im a  v e z  
re c o b r a m o s  e l h ilo  d iscu rs ivo  
d e  n u e s tr a  m e n te  p a r a  p e n ­
s a r  so b re  la  tr a s c e n d e n c ia  de
1111 h u m o ris m o  qu e , a  fu e rza  
d e  c o n tr a d ic to r io , d e  irra c io ­
n a l, d e  iló g ic o , es m á s h u ­
m a n o  y  se  r e la c io n a  co n  n u es­
t r a  v id a  c o t id ia n a  m á s  de lo 
q u e  m u c h a s  p e rs o n a s  serias se 
f ig u r a n .
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