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A SUS PIES

No tengo reloj, pero tampoco lo
necesito para saber que ya pasa un
cuarto de la hora a que Loli prome-
tio llamarme por teléfono. Y Loli,
sin llamar. Si la marea de la cerveza
en el mostrador, subiendo, marca en
este instante las dos menos pocos
minutos, me sobran las agujas de ese
reloj que tengo en manos, en pinzas,
de un minucioso y esmerado reloje-
ro de portal, autor de tres o cuatro
composturas a mi crono: un cuenta-
horas de acero y decomiso, trabaja-
dor y puntual, de la clase baja pero
fiel de los relojes, no como el de don
Cristobal, que, por cierto, estara al
caer, bien fardado y reluciente de los
pies a la saboneta, ese reloj que lo
saca y forma corro: muelle de resor-
te, una tapa, oro, otra tapa, oro, mis-
mamente un sagrario guardian de la
esfera estrellada de rubies. Y Loli,
sin Illamar. No creo que haya error:
«A launay media marcas el teléfono
de «Solera», el colmao de los mosai-
cos. ;Tienes el niumero?» A launay
media, y son, sin duda, las dos en
punto: acaba de aparecer, en el hue-
co de la puerta, don Cristébal, de
malva y oro: temo de alpaca violeta,
corbata de seda grana y los dedos y el
chaleco dorados de anillos y leonti-
na de muchos quilates. Ya tiene don
Cristobal, en el mostrador, la copa
de fino a la vera de un platillo de
aceitunas. Ya viene el cerillero con
el habano de las dos y cinco para don
Cristobal, que ha cogido la copa con
ritmo y rito, por la peana, seguln
mandan los canones, y la lleva,
como en andas, a lasombra de su na-
riz, en donde, tal que imagen en pro-
cesion, la copa se detiene, a fin de
que la procer nariz de don Cristobal
posea y goce la flor de la fragancia.
Don Cristébal, a la espera de su vez
en el «confesionario» del limpiabo-
tas, gallea con la cabeza alta, por en-
cima de todos los hombros, habla
consigo mismo, labieando a lo
mudo, va hacia su Chrysler, aparca-
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do en la puertay da una orden bisbi-
sada al oido del chofer que espera
sentado a pie de volante. El sol le-
vanta brillos en lajoyeria portatil de
don Cristébal: anillos casados con
piedras ricas, leontina de la sabone-
ta, oro y perla del alfiler de la corba-
ta espejean. Y Loli sin llamar. Los
parroquianos entran:

-Buenos dias, don Cristébal.

-Don Cristébal, santos y bue-
nos.

A mi, nada. Y soy tan asiduo en
«Solera» como don Cristébal, pero
«don Cristo es un sefior», un sefior
que se acerca y no se junta, condes-
ciende y no desciende, y, a lo mas,
comenta con la parroquia menestral
y hortera el resultado de los partidos,
lasorpresa de la QH.

-Don Cristébal, mucho gusto
en saludar aun amigo.

con mas amor y mas apremio que si
desnudaran a una doncella. Deslum-
brando con sus zapatos a la parro-
quia, acaba de salir del «confesiona-
rio» un convencido de que el zapato
hace al hombre, y a su relevo va don
Cristobal, «todo un caballero», pro-
motor de compafiias de revista y de
«varietés», por lo que se cuenta, y de
veladas de boxeo, empresario cons-
tructor litoral, segin se dice, espe-
cialista en opulenta minoria y Costa
Brava. La parroquia abre paso a don
Cristébal, rumboso, inmensamente
rico, por lo que suena, y protector, al
parecer, de un colegio de huerfanitas
y monjas.

-iSefior Dominguez! jSefior Do-
minguez! jAl teléfono!

-Vaya, por fin, Loli, amor. Me
he embaulado tres cafias y dos tintos
esperando conectar con tu sonido de

Y don Cristébal, perpetuamenalta infidelidad. jQue tienes la pasta

te ensombrerado, a la sombra de su
jipijapa de la generacion del 98, en
verano, mueve apenas la cabeza, en-
tre pontifical y un punto indulgente,
manteniendo la distancia desde cier-
to invisible escalén més alto. Olea la
cerveza y rompe en flor de espuma
contra la roja y partida playa de los
labios. El limpiabotas suspende su
ilustradora faena para arrojar al
arroyo a un lisiado que aspiraba, in-
truso, a vender unos décimos de lo-
teria, monopolio del limpiabotas
dentro del territorio coloquial de
«Solera». La parroquia comienza a
ser apreturas y guirigay mientras la
cerveza se despluma en la jaula de
oro de los vasos. Y Loli que si quie-
res. Don Cristébal paga el vino,
veinte duros de propina, paga el ha-
bano, veinte duros de propina, pala-
dea, labios y sorbito, el jerez, y
aguarda su tumo en la cola del lustre
porque cuando llegé ya habia otro
cliente con el pie en el estribo de la
caja del limpia, que, si no, don Cris-
tébal el primero. Los parroquianos
despojan al marisco de su armadura,
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y la llave del chalé! Pues nos vamos a
jamar un uikén divino. 01 rait, a las
seisen Pepe’s.

Y al salir de la cabina, un respe-

to: ahf en el «confesionario», don
Cristobal, con un pie en el suelo y
otro sobre el escabel; Paco el limpia,
de rodillas, armado de cepillo y be-
tan: y, entre el caballero y el escude-
ro, un susurro de confesién que, un
respeto, no me consiente salir de la
cabina:

-N o me falles, Paco: cien bille-
tes al veinte por ciento, un mes. No
me dejes en la estacada.

-Pero héagase usted cargo, don
Cristébal, la economia de uno no es
un chicle, y ain no me ha reembol-
sado usted los dos millones que tuve
el gusto de confiarle en el mes de
abril.

-Acumulas intereses, Paco.
Esta noche, a las diez, te .mando el
chéfer a tu casa; le tienes listo el ta-
I6n. =
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