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las tobas y la Virgen de las Cuevas 
escasamente llueve. Diputado a Cor
tes. Antonio López Casero se sienta 
en un banco de piedra de la Glorieta 
frente al «Casino Primitivo» y charla 
con Andrés Escribano del horno del 
alfarero. O de Paquito Valbuena, in- 
misericordemente azul.

Es muy amigo de todo el mundo 
Antonio López Casero. Y se las sabe 
todas, pero se calla. Va muy callado 
dentro de sí mismo, en el interior de 
su retrato, Antonio López Casero. En 
la rebotica de su negocio de cafeaspi- 
rinas y ungüentos taruguillo de la ca
lle de la Virgen, cuando habla López 
Casero, lo hace con Ignacio Escriba
no, el chico de los Curros, aquel que 
anda por Alemania sonsacándole a la 
virtud de la esperanza sus persigna- 
dones, porque tiene el Campo de 
Criptana de Antonio López Casero 
mucha metafísica encima; o se le han 
marchado por las carreteras del mun
do muchos chavales muy ponderados 
y calladitos. La Mancha de por estos 
lados de acá es silenciosamete parti
cular.

El espejo de López Casero es un 
espejo chiquitín y cuidadosamente 
enmarcado. Y no se empaña así como 
así. En el pueblo ni lo advierten. No 
se mete ya en política, porque las co
sas todas se menean demasiado cada 
mañana por el Barrio de las Charcas 
y por la calle de Castillo. Aunque, 
mire usted, en la Plaza Mayor, en la
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de Criptana de Antonio 
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le han marchado por las 
carreteras del mundo 
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ponderados y calladitos».

esquina del «Rincón del Conde» to
davía dura la placa de granito con el 
rótulo del generalísimo Franco, y 
Joaquín Fuentes sin inmutarse, sabe 
usted. Es muy amigable con todo el 
universo Antonio López Casero. 
Hace buenas migas con todos sus pai
sanos ilustres, sean del bando que 
sean: curas, pintores, trapecistas, mú
sicos, artistas de cine, decoradores, 
chamarilleros, detectives, danzantes y 
abadesas. Porque está siempre en 
donde estaba. Y si no loca los plati
llos en la Filarmónica Bethoven» es 
sencillamente porque no le da la real 
gana. Aunque, eso sí, cuando le ape
tece. se toma una botella de vino con 
sifón en los atrases del «Bar Casti
llo» con Angelito Herencia, con Jesús 
Cabilla, Luis María Ansón y el mis
mísimo Mayor Zaragoza. Con sólo 
mover un dedo, Antonio López. Case
ro convertiría el «Cerro de la Paz»

en patrimonio de la Humanidad, pero 
van muy residuales los idealismos por 
aquí; o los molinitos se caen desma
yados los unos en los brazos de otros, 
¡cono, con tanto Don Quijote y tanta 
literatura!

Antonio López. Casero tandría que 
se más literario y quijotil. Mas lo que 
sucede, en los pueblos, es que cada 
cual va a sí y nadie a los asuntos de 
ninguno. O el fotógrafo nació, allá 
por la «Rinconada de Santa Ana» 
con el horóscopo muy cambiado.
Acá, viajero, es preferible que no sal
ga usted de los límites de «La Caña- 
m oya», que con la batuta de Luis 
Cobos nos conformamos durante los 
días de feria. Acá ya puede salirte el 
hijo Arcipreste de Hita, que no co
mulga la feligresía con ruedas de mo
lino. Alguna vez sacaremos en los pa
peles a «La Caneca», que conoce mu
cho a Maribel, aunque no la llamen 
para las novenas del «Cristo de Vi- 
llajos» a cantar los motetes que acaba 
de arreglar el hijo del Maestro Angu
lo. que no le gustan ni pizca a don 
Juan Miguel Villar, el que fundó la 
Coral «Stella Maris».

Mientras tanto Antonio López Ca
sero se encuentra con el fotógrafo en 
la «Casa de Castilla-La Mancha, de 
Madrid, y charlan de Pepe Díaz. Ten
dríamos que hacer algo en beneficio 
del pueblo. ¡Adrúlal
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