11 de febrero/1990

las tobas y la Virgen de las Cuevas
escasamente llueve. Diputado a Cor-
tes. Antonio Lopez Casero se sienta
en un banco de piedra de la Glorieta
frente al «Casino Primitivo» y charla
con Andrés Escribano del horno del
alfarero. O de Paquito Valbuena, in-
misericordemente azul.

Es muy amigo de todo el mundo
Antonio Lépez Casero. Y se las sabe
todas, pero se calla. Va muy callado
dentro de si mismo, en el interior de
su retrato, Antonio L6pez Casero. En
la rebotica de su negocio de cafeaspi-
rinas y ungientos taruguillo de la ca-
lle de la Virgen, cuando habla Lopez
Casero, lo hace con Ignacio Escriba-
no, el chico de los Curros, aquel que
anda por Alemania sonsacéndole a la
virtud de la esperanza sus persigna-
dones, porque tiene el Campo de
Criptana de Antonio Lo6pez Casero
mucha metafisica encima; o se le han
marchado por las carreteras del mun-
do muchos chavales muy ponderados
y calladitos. La Mancha de por estos
lados de aca es silenciosamete parti-
cular.

El espejo de Lo6pez Casero es un
espejo chiquitin y cuidadosamente
enmarcado. Y no se empafia asi como
asi. En el pueblo ni lo advierten. No
se mete ya en politica, porque las co-
sas todas se menean demasiado cada
mafiana por el Barrio de las Charcas
y por la calle de Castillo. Aunque,
mire usted, en la Plaza Mayor, en la
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de Criptana de Antonio
Lopez Casero mucha
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esquina del «Rincén del Conde» to-
davia dura la placa de granito con el
rétulo del generalisimo Franco, y
Joaquin Fuentes sin inmutarse, sabe
usted. Es muy amigable con todo el
universo  Antonio Lépez Casero.
Hace buenas migas con todos sus pai-
sanos ilustres, sean del bando que
sean: curas, pintores, trapecistas, mu-
sicos, artistas de cine, decoradores,
chamarilleros, detectives, danzantes y
abadesas. Porque estd siempre en
donde estaba. Y si no loca los plati-
llos en la Filarmoénica Bethoven» es
sencillamente porque no le da la real
gana. Aunque, eso si, cuando le ape-
tece. se toma una botella de vino con
sifon en los atrases del «Bar Casti-
llo» con Angelito Herencia, con Jesus
Cabilla, Luis Maria Anson y el mis-
misimo Mayor Zaragoza. Con so6lo
mover un dedo, Antonio Loépez. Case-
ro convertiria el «Cerro de la Paz»
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en patrimonio de la Humanidad, pero
van muy residuales los idealismos por
aqui; o los molinitos se caen desma-
yados los unos en los brazos de otros,
jcono, con tanto Don Quijote y tanta
literatura!

Antonio Lo6pez. Casero tandria que
se mas literario y quijotil. Mas lo que
sucede, en los pueblos, es que cada
cual va a si y nadie a los asuntos de
ninguno. O el fotografo nacid, alla
por la «Rinconada de Santa Ana»
con el horéscopo muy cambiado.
Acd, viajero, es preferible que no sal-
ga usted de los limites de «La Cafia-
moya», que con la batuta de Luis
Cobos nos conformamos durante los
dias de feria. Aca ya puede salirte el
hijo Arcipreste de Hita, que no co-
mulga la feligresia con ruedas de mo-
lino. Alguna vez sacaremos en los pa-
peles a «La Caneca», que conoce mu-
cho a Maribel, aunque no la Ilamen
para las novenas del «Cristo de Vi-
llajos» a cantar los motetes que acaba
de arreglar el hijo del Maestro Angu-
lo. que no le gustan ni pizca a don
Juan Miguel Villar, el que fundé la
Coral «Stella Maris».

Mientras tanto Antonio Lopez Ca-
sero se encuentra con el fotografo en
la «Casa de Castilla-La Mancha, de
Madrid, y charlan de Pepe Diaz. Ten-
driamos que hacer algo en beneficio
del pueblo. jAdralal
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