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las tobas y la Virgen de las Cuevas 
escasamente llueve. Diputado a Cor­
tes. Antonio López Casero se sienta 
en un banco de piedra de la Glorieta 
frente al «Casino Primitivo» y charla 
con Andrés Escribano del horno del 
alfarero. O de Paquito Valbuena, in- 
misericordemente azul.

Es muy amigo de todo el mundo 
Antonio López Casero. Y se las sabe 
todas, pero se calla. Va muy callado 
dentro de sí mismo, en el interior de 
su retrato, Antonio López Casero. En 
la rebotica de su negocio de cafeaspi- 
rinas y ungüentos taruguillo de la ca­
lle de la Virgen, cuando habla López 
Casero, lo hace con Ignacio Escriba­
no, el chico de los Curros, aquel que 
anda por Alemania sonsacándole a la 
virtud de la esperanza sus persigna- 
dones, porque tiene el Campo de 
Criptana de Antonio López Casero 
mucha metafísica encima; o se le han 
marchado por las carreteras del mun­
do muchos chavales muy ponderados 
y calladitos. La Mancha de por estos 
lados de acá es silenciosamete parti­
cular.

El espejo de López Casero es un 
espejo chiquitín y cuidadosamente 
enmarcado. Y no se empaña así como 
así. En el pueblo ni lo advierten. No 
se mete ya en política, porque las co­
sas todas se menean demasiado cada 
mañana por el Barrio de las Charcas 
y por la calle de Castillo. Aunque, 
mire usted, en la Plaza Mayor, en la

...«porque tiene el Campo 
de Criptana de Antonio 
López Casero mucha 
metafísica encima; o se 
le han marchado por las 
carreteras del mundo 
muchos chavales muy 
ponderados y calladitos».

esquina del «Rincón del Conde» to­
davía dura la placa de granito con el 
rótulo del generalísimo Franco, y 
Joaquín Fuentes sin inmutarse, sabe 
usted. Es muy amigable con todo el 
universo Antonio López Casero. 
Hace buenas migas con todos sus pai­
sanos ilustres, sean del bando que 
sean: curas, pintores, trapecistas, mú­
sicos, artistas de cine, decoradores, 
chamarilleros, detectives, danzantes y 
abadesas. Porque está siempre en 
donde estaba. Y si no loca los plati­
llos en la Filarmónica Bethoven» es 
sencillamente porque no le da la real 
gana. Aunque, eso sí, cuando le ape­
tece. se toma una botella de vino con 
sifón en los atrases del «Bar Casti­
llo» con Angelito Herencia, con Jesús 
Cabilla, Luis María Ansón y el mis­
mísimo Mayor Zaragoza. Con sólo 
mover un dedo, Antonio López. Case­
ro convertiría el «Cerro de la Paz»

en patrimonio de la Humanidad, pero 
van muy residuales los idealismos por 
aquí; o los molinitos se caen desma­
yados los unos en los brazos de otros, 
¡cono, con tanto Don Quijote y tanta 
literatura!

Antonio López. Casero tandría que 
se más literario y quijotil. Mas lo que 
sucede, en los pueblos, es que cada 
cual va a sí y nadie a los asuntos de 
ninguno. O el fotógrafo nació, allá 
por la «Rinconada de Santa Ana» 
con el horóscopo muy cambiado.
Acá, viajero, es preferible que no sal­
ga usted de los límites de «La Caña- 
m oya», que con la batuta de Luis 
Cobos nos conformamos durante los 
días de feria. Acá ya puede salirte el 
hijo Arcipreste de Hita, que no co­
mulga la feligresía con ruedas de mo­
lino. Alguna vez sacaremos en los pa­
peles a «La Caneca», que conoce mu­
cho a Maribel, aunque no la llamen 
para las novenas del «Cristo de Vi- 
llajos» a cantar los motetes que acaba 
de arreglar el hijo del Maestro Angu­
lo. que no le gustan ni pizca a don 
Juan Miguel Villar, el que fundó la 
Coral «Stella Maris».

Mientras tanto Antonio López Ca­
sero se encuentra con el fotógrafo en 
la «Casa de Castilla-La Mancha, de 
Madrid, y charlan de Pepe Díaz. Ten­
dríamos que hacer algo en beneficio 
del pueblo. ¡Adrúlal
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