Juan Alcaide: Una forma de soledad

Este ensayo fué escrito semanas an-
tes de la muerte de Alcaide, acaecida en
Valdepefas, el dia 12 de julio de 1951.

Alcaide no ceja. Es un hombre sugestivo. Un poco agrio y oscuro.
Pero en el que hay una profunda intimidad, una profunda indiferencia
hacia todo. Alcaide es eso: intimo lagar con su encerrado y enrarecido
ambiente, radicalmente solo. Solo de verdad en este tan cacareado rena-
cimiento de la no menos cacareada cultura manchega. Y pese a esta
soledad, a esta radical y definitiva soledad que le ahoga, Alcaide no ceja.
Da y da lo suyo, inevitablemente. A veces—y ahora con frecuencia—nos
da su despedida.

Esto por si es suficiente. Basta verlo. Y mucho mas si, como nos-
otros, lo vivimos. No tengo rebozo alguno en decir que nosotros «hemos
vivido» desde hace ya cerca de una decena de afios, esta soledad de
Alcaide. Junto a esta soledad, densa y suya, que el fendmeno de conviven-
cia provinciana—tan impudoroso, tan impertinente—no ha podido que-
brantar, ha nacido y crecido nuestro asombro. Y del asombro, dice
Aristoteles, nacié la filosofia. Acaso sean estas unas notas deslavazadas
de irresponsable filosofia sobre Juan Alcaide Sanchez, un asombroso
fendmeno de soledad que yo he conocido. De soledad y de poesia, que
todo hay que decirlo.

LA OBRA Y LA VIDA

Por lo visto Nietzsche media la dimension de las personas por la
cantidad de soledad que eran capaces de soportar. Segun ésto, Alcaide es
un hombre colosal, porque colosal es su soledad. En esta soledad nace y
crece su poesia. Pero, entiéndase bien, nace y crece en ella. Y nace asi,
radicalmente disconforme

«como un vino

que fuera a hacer pedazos, su tinaja».

Hay, pues, que hablar de la soledad de Alcaide Sanchez. No de la
literatura, no del verbalismo ni de la técnica, no de si se parece a Macha-
do, o0 a Miguel Hernandez o al Alberti de los versos de guerra. Hay algo
radical en la poesia de Alcaide, algo que le da un latido inimitable: el
estar clavada en su vida. Mejor dicho, el nacer desde ella. Y la vida de
Alcaide—en «La noria», en «Ganando el pan», en «La cardencha», en
«Jaraiz»—Ila vida de Alcaide es soledad.

Yo quiero hacer algo vagamente explicativo de la obra de Alcaide.
Esta se mete, o mejor dicho, mana de su vida; y he aqui como hay que
decir algo de la vida de Alcaide. Ya expuse mis temores al hacerlo. Pero
también he intentado explicar su conveniencia.
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