
Allá la vanidad, la boda, el crimen, 
la capa de Inverness y hombros prestados, 
el as de la patada a flor de cuero, 
la intimidad violada en los hogares. 
Columnas de papel y más papel 
bueno para enterrar las suelas rotas, 
para encrespar basuras en las calles.
La Humanidad se hace justicia: todo 
lo precipita en sus detritus. Todo 
de un modo subconsciente...

Pero he aquí al repórter
sacando la cabeza,
los ojos que le brillan como láminas;
los dedos no son dedos: ya son cables.
Y los brazos le suben como postes.
Su nariz se desmonta en lo más viento, 
la oreja gira sola.
Todo él se agudiza y forma hilos.
Cruzan por él avisos, estertores, 
eléctricas soflamas, pueblos, máquinas...
Su numen inmortal es ave-fénix.
Renace en las cenizas de otro día, 
torna a volar sobre la luz creciente, 
sobre el rumor febril de la colmena, 

y aterriza otra vez con cara de hombre 
y vuelve a sonreír con su sombrero.
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