
MUERTE PEQUEÑA

Se ha apagado la luz 
del cuarto amanecido 
donde Toñín dormía.

El es lo que se ha ido 
sin violencia, solo, 
con un escapulario.

Volvemos de la tierra 
que ha enterrado su nombre, 
su traje de domingo.
En medio de la tarde 
hay dos ojos abiertos 
nadando cielo arriba...

¿Caerá de las nubes 
un pañuelo con letras?

Volvemos de lo inútil.
De un martes por la tarde, 
de un entierro pequeño.

Con hojas en las manos 
en la boca en los ojos.

Yo reeuerdo a Toñín 
comiendo caramelos, 
sentado en el recorte 
de un periódico viejo 
o subiendo escaleras 
por la azul geometría 
donde dicen que hay ángeles.

¿Qué es lo que ha sucedido? 
Apenas algo, nada.

Volvemos de la escuela:
El maestro ha borrado 
un nombre de la lista 
y en el tablero flota 
un número infinito, 
un 7 amortajado.

Santiago AMON.
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