

LA MUERTE PEQUEÑA

*Se ha apagado la luz
del cuarto amanecido
donde Toñín dormía.*

*El es lo que se ha ido
sin violencia, solo,
con un escapulario.*

*Volvemos de la tierra
que ha enterrado su nombre,
su traje de domingo.
En medio de la tarde
hay dos ojos abiertos
nadando cielo arriba...*

*¿Caerá de las nubes
un pañuelo con letras?*

*Volvemos de lo inútil.
De un martes por la tarde,
de un entierro pequeño.*

*Con hojas en las manos
en la boca en los ojos.*

*Yo reeuero a Toñín
comiendo caramelos,
sertado en el recorte
de un periódico viejo
o subiendo escaleras
por la azul geometría
donde dicen que hay ángeles.*

*¿Qué es lo que ha sucedido?
Apenas algo, nada.*

*Volvemos de la escuela:
El maestro ha borrado
un nombre de la lista
y en el tablero flota
un número infinito,
un 7 amortajado.*

Santiago AMON.