
ábregos, y dispuestos a manejar los palos de go­
bierno si algún soplo falla.

Y aquí estamos: con los pies en la tierra, y la 
ensoñación largando velas. Románticos empeder­
nidos de una idea que nos parece buena y limpia, 
porque es buena y es limpia, en el fondo del 
pensamiento y en los entresijos del corazón. In­
tentando levantar en un lugar de La Mancha 
—junto al Sancho, en Consuegra; el Sardinero, 
en Campo de Criptana; el Zurdo, en Mota del 
Cuervo; el de La Paz, en Barrax y el de La Bella 
Quiteña, en Muñera— esa llama esperanzada que 
pueda representar algo generoso, a través de lo 
cual volver a reencontrarnos con la paz, de cara 
al mundo estremecido por la angustia y el dolor. 
No sé si esto os valdrá, no sé, siquiera, si habré 
sabido contar, sencillamente, lo que sentimos y 
lo que esperamos. Porque estamos dando los vo­
luntarios de la Molienda, en esta batalla de la 
paz, tanto, sabemos que no siempre es fácil invo­
car en nombre de lo que tal vez sea eso, enso­
ñación, o lírica nostalgia de un puñado de locos 
quijotescos.

Venimos de nuevo, como en una de esas sali­
das a la gran aventura, a mostraros el costal 
abierto en el que todos podéis echar con el grano 
de trigo, esperanza y emoción: porque creemos 
en La Mancha, como una encrucijada de cara al 
futuro de España. Porque creemos en los man- 
chegos, poetas de propio, literatos, capaces del 
sacrificio, y jamás despreocupados de sus raíces, 
fuertes, trabajadores, honestos a carta cabal, cla­
ros en la mirada y varoniles en el estrechamiento 
de manos.

Pedimos, en compensación al esfuerzo, al sa­
crificio, a la entrega total y al trabajo sin medida, 
ese grano a grano de vuestro trigo limpio, y ofre­
cemos la garantía, no a plazo de seis meses o un 
año, sino para siempre, de que no vamos a admi­
tir nunca los decaimientos. De que jamás pasare­
mos la factura de nada, y de que si en algún 
momento nos encontramos un poco desolados, o 
con alguna espalda vuelta, seguiremos adelante 
porque hemos aprendido con el poeta que se 
hace camino al andar.

La Molienda de la Paz, que no tiene implica­
ciones políticas porque la paz es de todos y a 
todos importa; que no es ningún negocio crema­
tístico y si alguien lo creyó en principio ya se ha 
dado cuenta y se ha ido, nos ha contagiado del 
orgullo de sabernos útiles para algo, y de saber 
a Dios de nuestra parte. No inventamos nada, y 
tenemos la humildad que muchos nos ignoran, de 
sentir el rubor del entusiasmo que hemos levanta­
do en torno. Admitimos la crítica, pero sólo 
cuando viene de cara y es constructiva. Se dijo 
desde el principio y vuelvo a repetirlo ahora, que 
la Molienda de la Paz, será fácil de entender y

sentir, para mentes claras y corazones limpios y 
no admitimos, ni nos gustan, los pusilánimes o 
los tartufos.

Vamos de camino, compañeros. A decir a 
quien quiera oirnos, que habrá que sacrificar al­
go, renunciar a mucho y reconocer ecuánime­
mente que no podríamos llegar si no es hombro a 
hombro y corazón a corazón, cuando los molinos 
están ya a la espera, la espiga ha madurado en el 
trigal, están los segadores manchegos ciñéndole

el talle con la mano, humean a lo lejos las lum­
bres campesinas, corre el río al sesgo de los cho­
pos, cuenta y canta el agua bajo el aro del puen­
te el romance de las pastoras enamoradas al mo­
cerío gentil, y Don Quijote y Don Sancho, cabal­
gan de nuevo.

Dios os guarde manchegos. Que ya huele a 
era y a parva La Mancha, y hemos comenzado la 
cuenta atrás de la Molienda.

Isabel Montejano Montero 
Redactora de ABC
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