
ábregos, y dispuestos a manejar los palos de go
bierno si algún soplo falla.

Y aquí estamos: con los pies en la tierra, y la 
ensoñación largando velas. Románticos empeder
nidos de una idea que nos parece buena y limpia, 
porque es buena y es limpia, en el fondo del 
pensamiento y en los entresijos del corazón. In
tentando levantar en un lugar de La Mancha 
—junto al Sancho, en Consuegra; el Sardinero, 
en Campo de Criptana; el Zurdo, en Mota del 
Cuervo; el de La Paz, en Barrax y el de La Bella 
Quiteña, en Muñera— esa llama esperanzada que 
pueda representar algo generoso, a través de lo 
cual volver a reencontrarnos con la paz, de cara 
al mundo estremecido por la angustia y el dolor. 
No sé si esto os valdrá, no sé, siquiera, si habré 
sabido contar, sencillamente, lo que sentimos y 
lo que esperamos. Porque estamos dando los vo
luntarios de la Molienda, en esta batalla de la 
paz, tanto, sabemos que no siempre es fácil invo
car en nombre de lo que tal vez sea eso, enso
ñación, o lírica nostalgia de un puñado de locos 
quijotescos.

Venimos de nuevo, como en una de esas sali
das a la gran aventura, a mostraros el costal 
abierto en el que todos podéis echar con el grano 
de trigo, esperanza y emoción: porque creemos 
en La Mancha, como una encrucijada de cara al 
futuro de España. Porque creemos en los man- 
chegos, poetas de propio, literatos, capaces del 
sacrificio, y jamás despreocupados de sus raíces, 
fuertes, trabajadores, honestos a carta cabal, cla
ros en la mirada y varoniles en el estrechamiento 
de manos.

Pedimos, en compensación al esfuerzo, al sa
crificio, a la entrega total y al trabajo sin medida, 
ese grano a grano de vuestro trigo limpio, y ofre
cemos la garantía, no a plazo de seis meses o un 
año, sino para siempre, de que no vamos a admi
tir nunca los decaimientos. De que jamás pasare
mos la factura de nada, y de que si en algún 
momento nos encontramos un poco desolados, o 
con alguna espalda vuelta, seguiremos adelante 
porque hemos aprendido con el poeta que se 
hace camino al andar.

La Molienda de la Paz, que no tiene implica
ciones políticas porque la paz es de todos y a 
todos importa; que no es ningún negocio crema
tístico y si alguien lo creyó en principio ya se ha 
dado cuenta y se ha ido, nos ha contagiado del 
orgullo de sabernos útiles para algo, y de saber 
a Dios de nuestra parte. No inventamos nada, y 
tenemos la humildad que muchos nos ignoran, de 
sentir el rubor del entusiasmo que hemos levanta
do en torno. Admitimos la crítica, pero sólo 
cuando viene de cara y es constructiva. Se dijo 
desde el principio y vuelvo a repetirlo ahora, que 
la Molienda de la Paz, será fácil de entender y

sentir, para mentes claras y corazones limpios y 
no admitimos, ni nos gustan, los pusilánimes o 
los tartufos.

Vamos de camino, compañeros. A decir a 
quien quiera oirnos, que habrá que sacrificar al
go, renunciar a mucho y reconocer ecuánime
mente que no podríamos llegar si no es hombro a 
hombro y corazón a corazón, cuando los molinos 
están ya a la espera, la espiga ha madurado en el 
trigal, están los segadores manchegos ciñéndole

el talle con la mano, humean a lo lejos las lum
bres campesinas, corre el río al sesgo de los cho
pos, cuenta y canta el agua bajo el aro del puen
te el romance de las pastoras enamoradas al mo
cerío gentil, y Don Quijote y Don Sancho, cabal
gan de nuevo.

Dios os guarde manchegos. Que ya huele a 
era y a parva La Mancha, y hemos comenzado la 
cuenta atrás de la Molienda.
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