
— Varias veces he es
tado tentado de ir  a 
buscarla. Incluso he pa
sado alguna v e z  fren te 
a su casa por si tenía 
la suerte de encontrarla 
o verla. ¿Le m olestaría 
salir conm igo?

— A l contrario, tendré 
mucho gusto, aunque ya 
sé que soy para usted 
una distracción nece
saria; pero no me im 
porta.

L a  seguridad que Isa
bel había puesto en sus 
palabras le desconcerta
ron. Sin embargo, quedó 
acordado que el p ró x i
mo martes, a las siete 
y  m edia de la tarde, él 
la aguardaría en la es
quina de la calle.

Cuando Isabel regresó 
a su casa iba contenta. 
P o r  la  noche, al acos
tarse, su hermana le 
preguntó a qué se debía 
el cambio.

— H a  vuelto  A lberto . 
Es un chico m uy agra
dable. ¡Lástim a que sea 
tan tím ido  y  esté am ar
gado! N o  lo sé: sin 
em bargo, presumo que 
ha sufrido un desengaño 
amoroso; y a  sabes que 
para eso las mujeres te 
nemos un m aravilloso 
instin to que nos lo ad
v ierte . T e  aseguro que 
la m ujer que lo ' haya 
liecho m erece un castigo 
por id iota . ¡A  lo m ejor 
lo habrá dejado por a l
guna b irria! ¡Y a  te digo 
y o  q u e  hay mujeres 
que merecen palos!

— V eo que en breve 
iré de boda— contestó su 
hermana— . Si es para 
bien, lo celebro. Yo , en 
cambio, me 'quedé com 
puesta y  sin novio.

Isabel tenía deseos de 
quedarse a oscuras para 
soñar despierta. Pulsó el 
in terruptor, y  el cuarto 
se inundó de sombras. 
En  el oscuro lienzo del 
silencio el pensam iento 
fué trazando escenas, 
con el más brillante de 
los coloridos: el amor.

*  *  *  Eran, escasamente las siete de la larde del
martes y ija Isabel eslabci compuesta, asomada

Eran escasamente las al ba lcón -
siete de la tarde del m ar
tes y  ya  Isabel estaba
compuesta, asomada al balcón, esperando con im paciencia  ver apa
recer la figu ra de A lberto .

M edia hora más tarde, fie l a su puntualidad, éste desem bo
caba en la calle. Cruzando por la otra  esquina, regresaba a su 
casa su hermana. Isabel paseó la  m irada del uno al otro con deseos 
de gritar: «Ése es A lb erto .»

En la baranda de hierro se crisparon los finos dedos de la 
enam orada muchacha. A lb erto  se había desviado, acercándose a 
su hermana, y  no sin cierto titubeo la paró. E stuvieron  un rato  
hablando, y  luego desaparecieron por la  prim era esquina.

Decepcionada y  dolorida, Isabel cerró el balcón.
— ¿N o ibas a salir?— preguntó su m adre al verla  de nuevo en 

tra je  de casa.
-—H e  cam biado de parecer. H ace  calor y  me duele la  cabeza. 

V o y  a echarme un ratito , a ver si se pasa.
A  las nueve de la noche, el tim bre  rep iqu eteó borracho de 

alegría. Luisa, la hermana menor, entró rad ian te de felicidad.
— ¿Ha ven ido Isabel?— preguntó su madre.
— N o  ha salido de casa. Ten ía  dolor de cabeza y  se ha echado 

en la cama. En  su habitación la encontrarás.
— ¡Isabel, Isabel!— repetía  Luisa m ientras la  abrazaba— . Por 

fin  encontré al «Chico de las Corbatas». M e ha hablado, ¡D ios mío, 
y  me ha dicho que me quiere! ¡E s toy  contenta: ya  no me quedé 
com puesta y  sin novio ! ¡Qué fe liz  soy!...

Isabel no pudo reprim ir un sollozo.
— ¿Qué te sucede?— preguntó Luisa, apuradísima.
— N ada..., nada...; este dolor de cabeza. D é jam e sola; ya  se 

pasará.
Y  aquella noche dos corazones fem eninos pa lp itaban  con dis

tin tos ritm os. E l uno, lleno de esperanzas. E l otro , m arcando la 
agonía de una gran ilusión.

— Tiene usted una expresión vaga. Sea franco y  declare que 
en estos mom entos no está precisam ente en el baile, sino m uy 
lejos de aquí... ¡Quién sabe dónde!

•— Es verdad. V ine al baile buscando una distracción que no 
logro hallar.

L a  jo ven  se quedó silenciosa, y  A lb e rto  se dio cuenta de la  
cruel veracidad de sus palabras. ¿A  dónde había ido a parar su 
habitual galantería? N o  sabía cómo deshacer el entuerto, y  de
seaba con todas sus fuerzas que concluyera aquella pieza, larga 
como una eternidad. V iendo que apenas lo m iraba y  que la son
risa habíase deshojado a flor de labios, se decidió:

— Isabel, perdone usted mi rudeza. E s toy  verdaderam ente 
aturdido. ¿Sería pedirle demasiado que o lv idara  usted mis ante
riores palabras?

Los suaves ojos de ella le m iraron brevem ente.
— En verdad  le agradezco su franqueza. D etesto  los hombres 

faltos de sinceridad. Si no tiene ganas de conversación, no se 
esfuerce por ello. Guarde silencio, que yo sabré corresponderle.

A lb erto  se sintió a liviado. L a  comprensión de aquella m ujer 
tan joven  era adm irable.

A l term inar la  pieza, form aron círculo alrededor de la .mesa, 
en la que la  conversación se generalizó m uy pronto, relam pa
gueando en el transcurso de ella las sonrisas femeninas.

En cuanto sonó el segundo baile, las muchachas fueron em pa
rejándose. A lb erto  tem ía que alguno de aquellos jóvenes, que tan 
insistem ente m iraban, fueran en busca de Isabel, que se había 
quedado sentada a su lado. Sentía horror a la soledad, y  para 
salir de aquella situación embarazosa decidió bailar de nuevo.

— ¿Me perm ite?— murmuró con tim idez.
Isabel se levan tó , enlazándose a él.
•— ¿Le gusta a usted bailar?
— Depende. H a y  veces que soy incapaz de dar un paso, y  

otras que soy in fa tigab le— contestó la  jo ven  am ablemente.
E l silencio los envo lv ió  de

nuevo hasta que cesó la  m ú
sica.

A l  term inar el baile y  salir 
a la calle, A lb e rto  insinuó:

— ¿Le desagradará que la 
acom pañe a su casa?

— A l contrario. Es usted un 
hom bre m uy poco molesto.

— ¡Esto ya b ien!— pensó el 
am igo al verlos partir  juntos.

Sin em bargo, durante el 
trayecto  no se cruzaron la 
menor palabra. A lb erto  es
peraba que fuera ella la que 
entablara conversación, y  ésta 
estaba decid ida a no hacerlo.

— A qu í es donde v iv o — dijo 
fina lm ente Isabel, parándose 
en un porta l— . Muchas gra
cias por su compañía.

Am bas manos vo lv ieron  a 
enlazarse.

— Buenas noches', y  gra
cias— contestó A lberto , rete
niendo brevem ente la  suave 
mano.

Isabel desapareció en el 
portal seguida por la m irada 
de A lb erto , que la  envo lv ía  
de pies a cabeza.

A l dom ingo siguiente, en 
vista  de que durante la  se
mana tam poco había logrado 
ver a «L a  Chica de la una y  
media», decidió vo lve r  al baile, 
para a liv ia r un poco su m e
lancolía con la presencia de 
Isabel, a quien había otorgado 
am pliam ente su a m i s t a d .  
T y v o  alegría al verla , e in 
cluso le pareció más bon ita 
y  atractiva.

— ¡A lb erto ! Creí que fa lta 
rías esta tarde!— dijo su am igo, 
dándole unos amistosos gol- 
pecitos en la espalda— . Quizá 
alguien lo hubiera sentido.

La  ind irecta de Luis flo tó  
breves m om ento en el aire. 
A lb erto  pudo ver cómo el 
rostro de Isabel subía de 
color.

— N o  hay que exagerar, am i
go. Un hombre tím ido jamás 
resulta im prescindible.

Los compases de un castizo 
chotis cortaron la conversa
ción. Los pies se m ovían  si
guiendo el ritm o, y  las bocas 
dejaron de hablar.

Entre sus brazos, Isabel 
parecía abstraída en el baile, 
y  A lb erto  seguía m irándola 
de v e z  en cuando, casi a 
hurtadillas, in tentando adi
vinar si era grata su pre
sencia, como le había insi
nuado su amigo.
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