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"la madre".— La admiracién y carifio
femeninos le acompafan en todos los mo-
mentos. — Delicada? manos de mujeres
artistas le cierran los ojos al morir...

autor de los «Nocturnos». Cayendo grave-
mente enfermo con un dolor fisico y espi-
ritual que le hace retener en cama durante
bastantes dias. jSin duda piensa en la
misma enamorada que, de temperamento y
naturaleza pasiva,’ acepta la resolucién
paterna ordenatriz de ser casada con el
conde Skargek!...

Y aun cuando Maria fué artista tam-
bién, hemos de pensar en su falta de capta-
cion para con las vivencias intimas y espi-
rituales de Chopin, ala Vez que su caracter
bondadoso— de bondad inerte—y ayuno de
apasionamiento contribuyé no poco a sem-
brar de nuevo la desdicha en el corazén del
compositor. Tal fué el concepto expresado
por él mismo cuando después de su muerte
hallaronse las epistolas amorosas de Maria
—ide aquella condesita, inspiradora del
«Nocturno en do menor» y del «vals en la bemol mayor (nim. 1, op. 69),
llamado por ella el «vals del adiés»!...—, recogidas cuidadosamente, atadas
con una cinta de seda rosa y con una inscripcién que decia: «<Mi desgracia.»

Interesante retrato de la novia
kowska o «el amor

"JORGE SAND” O "LA MADRE?”

Paris-Nohant, 1836. En el mundo literario del romanticismo francés
una preclara y femenina inteligencia goza de renombre y popularidad bien
manifiestos. Se trata de «Jorge Sand». Mujer superior y compleja, de espi-
ritu inquieto”™ es—segln uno de sus biégrafos, René Dumic— «el predominio
de la sensibilidad, fiebre imaginativa, exaltacién sentimental, ensuefios
solitarios, melancolia», uniendo a todo ello un temperamento fuertemente
apasionado, un romanticismo espontaneo y salvaje. Y como complemento
unos grandes o0jos negros— ojos indios, para el fogoso e ideal verbo de
Musset— ; unos espléndidos cabellos, separados en dos grandes trenzas;
una tez palida y morena; unos labios sensuales y amorosos...

De cémo se conocieron hay dos versiones: una, la mas divulgada y
quizd mas histdrica; otra, mas poética y mas agradable, referida por el
conde Wodzinski: dando Chopin un recital de piano en los salones de la
condesa Marliani, y estando improvisando sobre un tema polaco—«EI
adiés del lancero»—, levant6 la cabeza al dar el daltimo acorde para tro-
pezar sus ojos con una figura femenina que en actitud contetnplativa y
extatica le miraba como queriendo traspasarle con aquellas sus lineas
sombrias y sus ojos indios... La citada aparicién femenil tuvo para Chopin
el encanto irresistible de un_parecido, de una nueva visién de su ultimo
y desgraciado amor: Maria
Wodzinska. Habiendo quien ha
dicho que este parecido fisico
entre la dltima citada y Jorge
Sand, fué un poderoso iman
que le atrajo a los brazos de
la escritora.

Relaciones amorosas, que
todavia estan sin dilucidar en
su verdadera amplitud, aun
cuando podemos catalogarlas
cual «wun caso de maternidad
erética» o, como la misma in-
teresada se explicé, «una espe-
cie de adoracion maternal muy
vivar. Siendo Chopin, efectiva-
mente, para su amada Jorge
Sand «wn nifio enfermo y soli-
tario»; «su nifio, su pequefio»,
como le' llama con frecuencia
g\salguna que otra de sus car-

Y no es la diferencia de
edad—treinta y dos ellay vein-
tiséis él cuando se conocen—el
dato que marca las relaciones;
no. Mas bien hemos de creer
que la superioridad intelectual
y animica de Jorge rSand fué
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otro mundo, cual una  melodia
alada y exquisita...

primera de Chopin; Constanza Glad-
de los dieciocho” afios...»

el regazo amoroso y tibio donde Chopin
se recostd, para nunca mas salir de él, a
pesar de la ruptura del amor habida poco
antes de morir aquél.

La escritora, profunda conocedora de
la psicologia humana, asi como escruta-
dora incansable de los méas recénditos re-
covecos del alma, adivin6 muy de subito
el hombre dulce e infantil, enfermo y
apetente de amor que hacia ella se diri-
gia. Viviendo para él, sin reservas de nin-
guna especie.

De todos los amores de Chopin, el de
Jorge Sand fué el mas tenaz—«a pesar
de los pesares»—y el mas incrustado en
lo hondo de su alma. Acordémono.s de
gue, una vez efectuada la separacién entre
ambos, él llevé el dolor lancinante del
rompimiento cual si la vida se le fuera
yendo paso a paso. iY asi aconteciole,
tristemente!

Jorge Sand, a cuantos defectos 1é opo-
nen quienes la miran con antipatia, po-
sey6 en su vida amorosa con Chopin las
virtudes de ser una fiel amiga, la primera
y devota admiradora de sus obras, el
brazo derecho donde apoyar el cuerpo
cansino, la enfermera que cuida de su
paciente, la madre que ama a «su nifio»
y, sobre todo, la mujer superior dotr.da
de un alma artista y de un corazén sen-
sible a la belleza y al amor... «<Jorge Sand
le favoreci6 también»— escribe Liszt—.
«Atribuirle un papel nefasto seria juzgarla
con severidad.»

Cuando la noticia de su cercana muérte se extiende, sus amigas mas
predilectas acuden rapidas a su casa a fin de sellarle el altimo aliento con
el amoroso perfume de su veneracion profunda y delicada. Chopm, horgs
antes de morir, ruega a la condesa Potocka que cante algo. Los alli pre-
sentes creen que delira. El compositor torna a repetir. «Quién, hubiera
podido negarse?— escribe Liszt—. EIl piano del salén fué corrido hasta la
puerta del cuarto y la Condesa c™ntdé (el aire de «Beatrice di Tenda»,
de Bellini) con verdaderos sollozos en la voz. Las lagrimas corrian por
sus mejillas, y en ninguna ocasién aquel hermoso talento y aquella
voz admirable alcanzaron expresién tan patética.» Chopin, en insisten-
cias de agonia, pedia mas. iY un salmo de Marcello fué la celeste
melodia que bafié sus oidos por vez Uultima, mientras las alas de su
alma prepardbanse para el eterno viaje que iban a emprender dentro
de pocas horas!...

«De todos los artistas actuales—dijo Julio Janin, tan pronto acaeci6
el nefasto acontecimiento—, Chopin es el que mejor se ha apoderado del
alma, del espiritu de las mujeres. Sus discipulas—y las ha dejado dignas
de él—le querian con ternura casi maternal. Tan casto y puro lenguaje
hablabales su musica, que le profesaban un entusiasmo rayano en vene-
racion. Desgraciadamente, le han perdido y le lloran. Ellas le han visto
extinguirse y le han cerrado los ojos...»

iSiendo el cantico de una mujer quien le dié paso al otro mundo, cual
una melodia alada y exquisital...
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