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Damas distinguidas fueron  atraídas p o r  el com­
positor. —  A m o r de las d iscípulos a l desgraciado 
maestro. —  Constanza Gladkowska o “ la novia"; 
M a ría  Wodzinska o “ la e s p o s a “ Jorge Sand“ o

poemas de su pasión amorosa el «Concierto primero en 
mi menor» (op. 11), el «Concierto en fa menor» (op. 21), 
el «Vals en re bemol mayor»..,.

Chopín, tímido, con esa timidez superior,propia de 
las almas aristócratas, ama y calla; ama y crea... Sólo 
dos’de sus amigos íntimos saben de la pasión que le con­
sume. Y  a Tito Woyciechowski le escribe: «Quizá, por 
desgracia mía, he-hallado mi ideal, al cual rindo culto y 
adoración. Han transcurrido ya seis meses y aún no he 
hablado una sola sílaba a la que es cada noche objeto de 
mis sueños. Pensando en ella he compuesto el «adagio» 
de mi Concierto; y esta mañana, a primera hora, ella 
me inspiró el «vals» que te remito...» «Dile que, mientras 
mi corazón palpite no dejaré nunca de adorarla— comu­
nica a su otro amigo Juan Matuszynski el día de Navi­
dad de 1830— . Dile que después de mi muerte quisiera 
que mis cenizas se esparcieran a sus pies. Pero todo es 
demasiado poco...»

Con el tiempo, la timidez antedicha desapareció. 
Hablándole él a ella; no desatendiendo ésta los lamentos 
amorosos de aquél... No obstante, al partir Chopín de 
Polonia, sus ilusiones amorosas quedaron huérfanas. Su 
amada Constanza, su «ángel de la paz», harto en seguida 
olvidó los devaneos espirituales del compositór para

r, lamentable y  vulgarmente, en una boda de conveniencia 
de los más ricos mercaderes de Varsovia... ¡Así dió fin «el 
eal de los dieciocho años» en el alma artista de Chopín!...

' L A  E S P O S A ”

los polacos, Chopín cuenta con amigos sinceros y buenos, 
■o ejemplo. Una hermana del conde— María— , excelente 
, dulces y  soñadores; de cabellos obscuros, partidos en 
a, muy al uso de la época romántica..., es otra de siis 
coloquio en las cuales se entremezclan deliciosamente la 
le la naciente y siempre renovada ilusión amorosa... ¡Oh, 
i  voltean, potentes, el «hosanna» de su reciente amor por 
eminentemente «casero», tranquilo, de vida retirada y 
íes a la lumbre y  de diálogos deliciosos por entre las 
íopín, apetente de un hogar familiar que lleve el mar- 
felicidad, expone a María su pasión abierta y noblemente, 
da su aprobación. No puede ser menos, puesto, que ama 
11 de septiembre de 1836, y  en Dresde, queda sellado el 

pacto de matrimonio. ¡Todo parece ir viento en 
popa...!

Empero, al serle comunicada tal resolución al padre 
de la condesita María, tenaz y  brutalmente opónese 
aquél. No quiere unir la vida de su hija a la de «un 
músico enfermo y  melancólico»... Y  otra vez el hado 
adverso ciérnese sobre la cabeza taciturna de Chopín. 
La negativa del matrimonio proyectado consterna al

Interesante retrato de la novia 
kowska o «el amor

"la  m a d re ".— La  adm iración y cariño  
femeninos le acompañan en todos los m o­
mentos. —  Delicada? manos de mujeres 
artistas le cierran los ojos a l m orir...

autor de los «Nocturnos». Cayendo grave­
m ente enfermo con un dolor físico y  espi­
ritual que le hace retener en cama durante 
bastantes días. ¡Sin duda piensa en la 
misma enamorada que, de temperamento y 
naturaleza pasiva,' acepta la resolución 
paterna ordenátriz de ser casada con el 
conde Skargek!...

Y  aun cuando María fué artista tam­
bién, hemos de pensar en su falta de capta­
ción para con las vivencias íntimas y  espi­
rituales de Chopín, a la Vez que su carácter 
bondadoso— de bondad inerte— y  ayuno de 
apasionamiento contribuyó no poco a sem­
brar de nuevo la desdicha en el corazón del 
compositor. Tal fué el concepto expresado 

, por él mismo cuando después de su muerte 
halláronse las epístolas amorosas de María 
—¡de aquella condesita, inspiradora del 
«Nocturno en do menor» y  del «Vals en la bemol mayor (núm. 1, op. 69), 
llamado por ella el «Vals del adiós»!...— , recogidas cuidadosamente, atadas 
con una cinta de seda rosa y  con una inscripción que decía: «Mi desgracia.»

" JOR GE  S A N D ” O " L A  M A D R E ”

París-Nohant, 1836. En el mundo literario del romanticismo francés 
una preclara y  femenina inteligencia gozá de renombre y  popularidad bien 
manifiestos. Se trata de «Jorge Sand». Mujer superior y  compleja, de espí­
ritu inquieto^ es— según uno de sus biógrafos, René Dumic— «el predominio 
de la sensibilidad, fiebre imaginativa, exaltación sentimental, ensueños 
solitarios, melancolía», uniendo a todo ello un temperamento fuertemente 
apasionado, un romanticismo espontáneo y salvaje. Y  como complemento 
unos grandes ojos negros— ojos indios, para el fogoso e ideal verbo de 
Musset— ; unos espléndidos cabellos, separados en dos grandes trenzas; 
una tez pálida y morena; unos labios sensuales y  amorosos...

De cómo se conocieron hay dos versiones: una, la más divulgada y 
quizá más histórica; otra, más poética y  más agradable, referida por el 
conde Wodzinski: dando Chopín un recital de piano en los salones de la 
condesa Marliani, y  estando improvisando sobre un tema polaco— «El 
adiós del lancero»— , levantó la cabeza al dar el último acorde para tro­
pezar sus ojos con una figura femenina que en actitud contetnplativa y 
extática le miraba como queriendo traspasarle con aquellas sus líneas 
sombrías y  sus ojos indios... La citada aparición femenil tuvo para Chopín 
el encanto irresistible de un parecido, de una nueva visión de su último 
y desgraciado amor: María 
Wodzinska. Habiendo quien ha 
dicho que este parecido físico 
entre la última citada y  Jorge 
Sand, fué un poderoso imán 
que le atrajo a los brazos de 
la escritora.

Relaciones amorosas, que 
todavía están sin dilucidar en 
su verdadera amplitud, aun 
cuando podemos catalogarlas 
cual «un caso de maternidad 
erótica» o, como la misma in­
teresada se explicó, «una espe­
cie de adoración maternal muy 
viva». Siendo Chopín, efectiva­
mente, para su amada Jorge 
Sand «un niño enfermo y  soli­
tario»; «su niño, su pequeño», 
como le' llama con frecuencia 
en alguna que otra de sus car­
tas.

Y  no es la diferencia de 
edad— treinta y dos ella y  vein­
tiséis él cuando se conocen— el 
dato que marca las relaciones; 
no. Más bien hemos de creer 
que la superioridad intelectual 
y anímica de Jorge rSand fué

S t a f i 0l i t pintor Barri0' inspirado Chrmh. momentos de Federico 
¿eltinn i°  ?  1,02 ,de la condesa 
al oirn Po,oc} 'a Ie daba el tránsito otro mundo, cual una melodía 

alada y exquisita...

primera de Chopín: Constanza Glad- 
de los dieciocho años...»

el regazo amoroso y  tibio donde Chopín 
se recostó, para nunca más salir de él, a 
pesar de la ruptura del amor habida poco 
antes de morir aquél.

La escritora, profunda conocedora de 
la psicología humana, así como escruta­
dora incansable de los más recónditos re­
covecos del alma, adivinó muy de súbito 
el hombre dulce e infantil, enfermo y  
apetente de amor que hacia ella se diri­
gía. Viviendo para él, sin reservas de nin­
guna especie.

De todos los amores de Chopín, el de 
Jorge Sand fué el más tenaz— «a pesar 
de los pesares»— y  el más incrustado en 
lo hondo de su alma. Acordémono.s de 
que, una vez efectuada la separación entre 
ambos, él llevó el dolor lancinánte del 
rompimiento cual si la vida se le fuera 
yendo paso a paso. ¡Y  así acontecióle, 
tristemente!

Jorge Sand, a cuantos defectos lé opo­
nen quienes la miran con antipatía, po­
seyó en su vida amorosa con Chopín las 
virtudes de ser una fiel amiga, la primera 
y  devota admiradora de sus obras, el 
brazo derecho donde apoyar el cuerpo 
cansino, la enfermera que cuida de su 
paciente, la madre que ama a «su niño» 
y, sobre todo, la mujer superior dotr.da 
de un alma artista y  de un corazón sen­
sible a la belleza y  al amor... «Jorge Sand 
le favoreció también»— escribe Liszt— . 
«Atribuirle un papel nefasto sería juzgarla 
con severidad.»

Cuando la noticia de su cercana muérte se extiende, sus amigas más 
predilectas acuden rápidas a su casa a fin de sellarle el último aliento con 
el amoroso perfume de su veneración profunda y  delicada. Chopm, horgs 
antes de morir, ruega a la condesa Potocka que cante algo. Los allí pre­
sentes creen que delira. E l compositor torna a repetir. «¿Quién, hubiera 
podido negarse?— escribe Liszt— . El piano del salón fué corrido hasta la 
puerta del cuarto y  la Condesa c^ntó (el aire de «Beatrice di Tenda», 
de Bellini) con verdaderos sollozos en la voz. Las lágrimas corrían por 
sus mejillas, y en ninguna ocasión aquel hermoso talento y  aquella 
voz admirable alcanzaron expresión tan patética.» Chopín, en insisten­
cias de agonía, pedía más. ¡Y  un salmo de Marcello fué la celeste 
melodía que bañó sus oídos por vez última, mientras las alas de su 
alma preparábanse para el eterno viaje que iban a emprender dentro 
de pocas horas!...

«De todos los artistas actuales— dijo Julio Janin, tan pronto acaeció 
el nefasto acontecimiento— , Chopín es el que mejor se ha apoderado del 
alma, del espíritu de las mujeres. Sus discípulas— y  las ha dejado dignas 
de él— le querían con ternura casi maternal. Tan casto y puro lenguaje 
hablábales su música, que le profesaban un entusiasmo rayano en vene­
ración. Desgraciadamente, le han perdido y  le lloran. Ellas le han visto 
extinguirse y  le han cerrado los ojos...»

¡Siendo el cántico de una mujer quien le dió paso al otro mundo, cual 
una melodía alada y  exquisita!...

LU IS  ARAQTTF.
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