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LUIS ALBERTO DE CUENCA 

CONVERSACIÓN 

Cada vez que te hablo, otras palabras 
escapan de mi boca, otras palabras. 
No son mías. Proceden de otro sitio. 
Me muerden en la lengua. Me hacen daño. 
Tienen, como las lanzas de los héroes, 
doble filo, y los labios se me rompen 
a su contacto, y cada vez que surgen 
de dentro -o de muy lejos, o de nunca-, 
me fluye de la boca un hilo tibio 
de sangre que resbala por mi cuerpo . 
Cada vez que te hablo, otras palabras 
hablan de mí, como si ya no hubiese 
nada mío en el mundo, nada mío 
en el agotamiento interminable 
de amarte y de sentirme desamado. 

MI MONSTRUO FAVORITO 

Qué va a pasar cuando mi novia sepa 
que no puedo vivir sin tus pseudópodos, 
sin tu horrible humedad en mi bolsillo. 
Qué va a pasar cuando descubra un día 
las huellas de tu baba entre mis dedos, 
y empiece a hacer preguntas, y la rabia 
y los celos se agolpen en sus ojos, 
y yo confiese al fin que la he engañado 
contigo, y que no puede comparársete, 
y le enseñe orgulloso el agua sucia 
donde se reproducen nuestros hijos. 
Qué va a pasar cuando no entienda nada 
y nos denuncie a Sanidad. 

LUIS GARCÍA MONTERO 

POÉTICA 

La poesía no debe preguntarse 
el porqué de la luz y de la sombra. 
Su palabra está viva, nunca nombra 
la soledad sin nadie. Quiere atarse 

a los ojos de un ser, la luz que miente 
y la sombra pisada en una puerta. 
Con la certeza de la vida incierta, 
el corazón pregunta lo que siente. 

Recuerdo aquella cita, mi batalla 
de últimas razones, tu muralla 
de que a las nueve y media sale el talgo. 

Palabras en el tiempo todavía 
la luz cruel de la cafetería, 
las sombras de la calle cuando salgo. 

LARRA 

Déjame, pensamiento, déjame, 
mañana seré tuyo, 
volveré a ser tu presa. 

Pero hoy, 
mientras la luz araña en los árboles y pide 
una oportunidad, 
quiero que me recoja la inútil primavera. 

A la casa del frío 
regresaré mañana, cuando el tiempo 
exponga sus razones 
y el corazón pregunte 
lo que falta por ver, 
cuántos latidos 
pueden quedarle para detenerse. 
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