
Albacete E al 

A mi madre. 1/1 memoriam. 

11 Q i", d p~* d, Lo<¡'u~ " ¡" 

convertido en un símbolo de nuestra 

ciudad es algo tan obvio que no mere

ce comentario. Véase su imagen aquí y 

allá ilustrando portadas de libros, guí

as turísticas, planos, catálogos, alma

naques ... La Junta de Comunidades lo 

acaba de catalogar entre los monu

men tos de Castilla La Mancha y, mien

tras tanto, testigo mudo e impotente 

de todo ello, exhibe su lamentable esta

do de conservación para asombro de 

lugareños y foráneos que, sobre todo 

estos últimos, piensan que si es así 

cómo cuidamos aquello que nos iden

tifica qué no seremos capaces de hacer 

con lo demás. 

Podría yo decir, parafraseando a 

Unamuno, que "me duele el Pasaje", y 

es que, más allá de su valor arquitectó

nico o simbólico, para mí, e! Pasaje es 

sencillamente el lugar donde nací, don

de me crié, dónde crecí, donde murió 

mi madre y donde, afortunadamente, 

vive aún mi padre. Es mi casa. 

He querido, por todo ello, traer a 

colación tres textos literarios sobre el 

Pasaje de Lodares que reflejan tres 

momentos de su historia: su inaugura

ción, su momento de mayor vitalidad 

y su decadencia. El primero de ellos es 

deJoséS. Serna y corresponde a un artí

culo pu blicado en La Voz en 1927 einclui

do al año siguiente en el que sería su tercer 

libro: "Cuaderno Sentimental. (Estampas 

Albacetenses.)" Te¡úa Serna veinte años. 

Faltaban aún algunos para que fuera veci

no del número tres del pasaje. El deli

cioso librito, que me regaló a finales de 

los sesenta, marca su precio en la con

traporrada: 1 '75 pts. La edición, 

modernista en su diseño, está finan-

ciada por la publicidad que se incluye 

en las úl timas pági nas yque refleja, ade

más, el esplendor co mercial de! 

Albacete de los años veinte. Pero vea

mos el texto. 

EL PASAJE NUEVO 

Este buen pueblo manchego -ser 

bueno y ser manchego, ¿no es ser bueno 

dos veces?- que se !fama Albacete conti

núa incansable en la derrota emprendi

da. Cada día que se va deja en él, con el 

dolor inevitable de todo lo que muere, la 

vibración nueva de un nuevo paso hacia 

ese "mañana" que tiembla con los tem

blores de todas las promesas. 

[ . .] 

y este pueblo que aprendió el secreto 

de trabajar entre risas -y "trabajar así no 

es trabajo " en el credo benaventiano-, 

quiso sorprender gratamente a los que 

gustan de, todos los años, vivir aquí los 

días felices y exaltados de su feria famo

sa, y por eso lo quieren con ese cariño un 

poco entristecido de egoísmo que guarda

mos pam quien nos divierte. Y he ahí la 

ofrenda de ese magnífico pasaje - "magní

fico ': dando todo su valor a la palabra, 

tan encanaffada- que une en un abrazo 

emocionado a la caffe Mayor, tan púdi

ca y sentimental, con la democrdtica caffe 

del Tinte ... 

Albacete saludó, pues, este año a los que 

vinieron a él con una gran risa alegre y 

despreocupada. Alegre sin plebeyez y des

preocupada sin cinismo. Que eso es el 

pasaje: una boca joven que ríe. 

[..] 

y mañana, cuando esos huecos vacíos 

aún como cuencas vacías, sean escapara

tes lujosos donde todo a vosotras -a voso

tras, las mujeres- parece llamaros, tú serds 

feliz, porque la felicidad de "él" -a ti, tan 

OPINION 

olvidada- te ffenard de Id grimas los ojos ... 

JosÉ S. SERNA 

LA VOZ, 20-XlI -27. Recogido después en CUADER

NO SENTIMENTAL. (ESTAMPAS DE ALBACE

TE.) ALBACETE, 1928. 

JoséS.Sernaesen 1927un joven 

modernista, "aprés la lettre", impreg

nado, por una parte, por el lenguaje 

generacional de sus mayores: "Sólo pue

do deciros que la Beffeza se desnudó para 

mí una noche de luna, y yo la besé tem

blorosa y apasionadamente en los labios, 

en los ojos, en la frente ... " Así nos dice 

en el autorretrato que portica ellibri

to, -¡qué tremendamente parecido con 

el] .R.]. que tiene escondida en su casa 

a la Poesía!-, y, por otra, impregnado 

por los deseos de "progreso" y de "rup

tura" de su propia generación: "Así 

como algunos pueblos viven del recuerdo 

de su pasado triunfal, otros viven de la 

realidad deslumbrante de su presente. 

Sin ir mds lejos, Chinchilla -la antigua 

Saltigi romana- vive de remembranzas 

de cosas que fueron ... Albacete, no. 

Albacete, ciudad moderna, ciudad "de 

hoy': de su presente vive." Éste es el 

comienzo del primer capítulo del 

"Cuaderno Sentimental". No se para 

Serna a describir e! Pasaje sino que 

quiere acercarnos a su significado casi 

metafísico: el Albacete que progresa y 

que lo hace uniendo en abrazo a la 

"púdica y sentimental" calle Mayor 

con la "democrática" calle del Tinte. 

Ha nacido Serna en 1907 y ha sido tes

tigo directo de la transformación del 

"Albacete antiguo" en el "nuevo 

Albacete" que, desde la Plaza y la calle 

Mayor, se instala en e! Val General, 

calles Molins y Tesifonte, para culmi

nar en el ·Parque de Canalejas, -prime

ra plantación en 1911-. 

Ese Pasaje de 1927, nos lo cuen

ta Serna, aún espera a que "esos hue-
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