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que podian saber y recordar
los mejores cantaores y guita-
rristas de la época. Incluso es
posible pensar que un buen
aficionado al flamenco, con-
temporaneo del poeta, tenia
sobre la historia y la genealo-
gia de los cantes conocimien-
tos mas acertados que los de
Federico. Y sin embargo,
aquel muchacho, casi un ado-
lescente, escribio sobre los as-
pectos mas brillantes y tene-
brosos de esta maravillosa
musica algunas de las paginas
mas esenciales, reconditas,
certeras y reveladoras de
cuantas han tenido el fervor y
la gratitud. Saber no es sufi-
ciente. A Federico ni siquiera
le estorbaron las ignorancias
que llamé veniales para dejar-
nos algo que esta mas alla del
saber: el conocimiento poéti-
co. Mas tarde escribiria algu-
nas obras completamente me-
morables. Pero ya entonces,
en 1922, disponia del dispen-
dio de la genialidad, y con ella
acertd a confiarnos algunos
de los secretos mas impene-
trables de la tension flamen-
ca. Contemplando su Poema
del cante jondo es evidente
—consiéntaseme vaticinar en
el pasado— que Federico
Garcia Lorca estaba destina-
do a redactar obras maestras,
pues ya habia comenzado. En
un acto cultural previo a la ce-
lebracion del Concurso de
Cante Jondo que tuvo lugar
en Granada en 1922, Federico
leyé unas paginas de su libro
sobre el flamenco; en un dia-
rio del dia siguiente, el cronis-
ta vaticind en el porvenir:
«Granada cuenta con un poe-
ta —escribio—. Este chico
(...) mafiana sera una gloria».
Acert6. Federico Garcia Lor-
ca alcanzaria a ser un avari-

cioso instante de deslumbra-
miento y de iluminacion en la
historia de la expresion poéti-
ca en idioma espaiol. Y tengo
ademas la confianza de que el
ano6nimo periodista que
arriesgd su capacidad de vati-
cinio en el verano de 1922, al
escribir la palabra «manana»
no aludia a un tiempo en que
el poeta podia acaso haber
cumplido ochenta y ocho
afos de edad —si no hubiera
obstruido esa fluidez la petri-
ficadora diligencia del cri-
men—, sino a un mafiana mas
modesto, el cual daba a ese
vaticinio mas lucidez y mas
fervor. En efecto, «mafiana,
tan solo dieciséis afios des-
pués de aquel atn casi juvenil
recital flamenco en Granada,
y con tan soélo treinta y ocho
afios de su edad vividos y
transformados en conoci-
miento poético, Federico era
justamente famoso y extraor-
dinariamente querido.

LA IDENTIDAD DEL
FLAMENCO

La supervivencia del arte fla-
menco, su creciente prestigio
nacional e internacional, el
estremecimiento que ante €l
puede vivir cualquier publico
de cualquier lugar de la Tie-
rra, todo ello parece sugerir
que el sufrimiento con que
una forma artistica haya sido
creada garantiza su hondura,
su identidad y su duracion.
Ahora, cuando se nos infor-
ma de que en un barrio de To-
kio existen medio centenar de
tablaos y que el ntimero de
aficionados y de estudiantes
de la guitarra flamenca en el
Japon supone una cifra en la
que caben muchos miles, es el
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momento de recordar que las
primeras formas del cante
gitano-andaluz tuvieron su
misterioro nacimiento en al-
gunas cuevas y patios pobres
de la Baja Andalucia y en al-
gunas carceles del Sur. Por las
primeras letras de tonas y de
siguiriyas asoman testaruda-
mente temas bien significati-
vos: la prision, el miedo, la
marginacion, la pobreza. Dos
de los suefios de los cantes an-
tiguos llevan nombres sono-
ros, estrictos y nostalgicos; /a
sali y la libertd. El flamenco
recibe hoy la atencion de inte-
lectuales, de artistas, de gran-
des casas discograficas, de
publicos multitudinarios; se
desarrollan seminarios de es-
tudios, festivales nacionales,
giras dentro y fuera de Espa-
fla, concursos de cantes, de
bailes, de letras para coplas,
recitales de guitarra, semanas
de flamenco a teatro lleno; se
emiten periddicos programas
de radio y de television, se
editan libros y monografias
que rastrean sus origenes y su
desarrollo... pero ain no hace
mucho tiempo don Antonio
Chacén y el guitarrista Javier
Molina recorrian a pie o a lo-
mos de un rucio los caminos
de Cadiz, de Sevilla y de
Huelva para actuar en los ca-
sinos o en las tabernas, co-
mian —cuando tenian— pan
y queso bajo los puentes, y al
entrar en los pueblos cambia-
ban sus alpargatas de viaje
por unas botas limpias «para
estar decentitos». Hoy son el
tablao, el turista trivial o ab-
sorto, el festival con millares
de espectadores, el teatro re-
pleto, el programa de televi-
sién, el concurso nacional, el
recital en la sala mas presti-
giosa en la Universidad, etc.



