La Joaquina de Cagalera

Cierra al morir un largo periodo de vida entrafiable de la calle An-
cna. Antes que ella habia desaparecido su propia casa, la de su padre
torjada un dia, nada mas que forjada, con muchas aspiraciones, propias
de ese perlodo de la vida en que la familia se cria y se espera con su
ayuda conquistar €l mundo.

En las herencias inexorables, la Joaquina no tenia de Cagalera mas
que el mote, era puritica a su madre y estoy seguro, sin haberla visto
en muchisimos afos, que estaria hecha una pasa, como lo estuvo la An-
tonia, aunque siempre fue seca y poco estirada, pero le pasé como a su
madre, que se casé con un gordo, que por serlo le decian desde chico
el Gordito, mote que debi6 ser puesto por su misma familia porque el
hablar en diminutivo no es alcazarefio y si propio de Lillo, EIl Romeral
v esa zona. Y por algo los Lilleros tendrian que distinguirlo de ese modo
de la gordura general de la tia Lillera y su descendencia. Tenia prominen-
te y rollizo hasta el tabique de la nariz que se le desviaba a la izquierda
y le abultaba la boca de labios cortos de respirador bucal.

Como todos los gordos, Miguel era expansivo, euférico y ostentoso,
compartiendo con su hermano Francisco, los dos mas pequefos, cierta
tantasmagoria mental que les hacia parecer intrépidos y Miguel com-
prometia y ObS;.qLuab’L a los que sabian o, por mejor decir, creiamos sa-

ber tocar, para ir a darle serenata a la Joaquina, cosa de bastante atrevi-
miento entonces que las familias no toleraban aproximaciones de los

......... entonces las familias no toleraban aproximaciones
novios, pero que alegraban la calle y estimulaban el comentario.

Miguel murié joven (1), como la mayoria de los gordos que tienen
una vida floreciente pero corta y la Joaquina se quedé en tal estado, inal-
terable en su tendencia a la consuncidn, imperceptible aunque continua,
hasta que la vida se extingue sin apercibirse nadie. Ya en vida son orga-
nismos muy silenciosos en todas sus funciones y se acaban como el can-
dil que se va amorugando hasta que se seca y deja de lucir sin notarse.

Se recuerda el noviazgo de la Joaquina por lo ruidoso del novio y
porque viviendo en la misma calle siempre estaba que voy que vengo y
nor cierta conformidad del padre con la escandalera, pero a ver qué iba
a hacer Pedro.

Son contadas las personas de la calle que pueden acompafiarme en
el recuerdo y deleitarse rememorandolo: la Isabelilla la Lillera, la Feli-
pilla de Carabina y la Aurelia Maderuelo, chiquejas de mi tiempo con cu-
va amistad me honro y estoy seguro que me acompafiaran gustosas en

~ este duelo de la Joaquina, Gltima vela de las apagadas en esta calle prin-
cipal que viene estando en tinieblas desde entonces, sin el bullicio y la
alegria que le daban la abundante y callejera ch1qu1ller1a de la vecindad.

No se esperaria ella este responso, pero el sino nos persigue hasta

(1) El Gorditc murié a los 29 afios. Estando vendiendo sangre y tocino por los

pu.c:Duu;s Vt:CluUb con su romanilla al hombro, le dié una cosa a la cabeza y 1o
lo conté. La gente decia que se le habian juntado las mantecas,
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