
La Joaquina de Cagalera
Cierra al morir un largo período de vida entrañable de la calle An­

cha. Antes que ella había desaparecido su propia casa, la de su padre, 
íorjada un día, nada más que forjada, con muchas aspiraciones, propias 
de ese período de la vida en que la familia se cria y se espera con su 
ayuda conquistar el mundo.

En las herencias inexorables, la Joaquina no tenía de Cagalera más 
que el mote, era puritica a su madre y estoy seguro, sin haberla visto 
en muchísimos años, que estaría hecha una pasa, como lo estuvo la An­
tonia, aunque siempre fue seca y poco estirada, pero le pasó como a su 
madre, que se casó con un gordo, que por serlo le decían desde chico 
el Gordito, mote que debió ser puesto por su misma familia porque el 
hablar en diminutivo no es alcazareño y sí propio de Lillo, El Romeral 
y esa zona. Y por algo los Lilleros tendrían que distinguirlo de ese modo 
de la gordura general de la tía Lillera y su descendencia. Tenía prominen 
te y rollizo hasta el tabique de la nariz que se le desviaba a la izquierda 
y le abultaba la boca de labios cortos de respirador bucal.

Como todos los gordos, Miguel era expansivo, eufórico y ostentoso, 
compartiendo con su hermano Francisco, los dos más pequeños, cierta 
fantasmagoría mental que les hacía parecer intrépidos y Miguel com ­
prometía y obsequiaba a los que sabían o, por mejor decir, creíamos sa­
ber tocar, para ir a darle serenata a la Joaquina, cosa de bastante atreví- 
miento entonces que las familias no toleraban aproximaciones de los 
novios, pero que alegraban la calle y estimulaban el comentario.

Miguel murió joven (1), com o la mayoría de los gordos que tienen 
una vida floreciente pero corta y la Joaquina se quedó en tal estado, inal­
terable en su tendencia a la consunción, imperceptible aunque continua, 
hasta que la vida se extingue sin apercibirse nadie. Ya en vida son orga­
nismos muy silenciosos en todas sus funciones y se acaban com o el can­
dil que se va amoragando hasta que se seca y deja de lucir sin notarse.

Se recuerda el noviazgo de la Joaquina por lo ruidoso de] novio y 
porque viviendo en la misma calle siempre estaba que voy que vengo y 
por cierta conformidad del padre con la escandalera, pero a ver qué iba 
a hacer Pedro.

Son contadas las personas de la calle que pueden acompañarme en 
el recuerdo y deleitarse rememorándolo: la Isabelilla la Lillera, la Feli- 
pilla de Carabina y la Aurelia Maderuelo, chiquejas de mi tiempo con cu­
ya amistad me honro y estoy seguro que me acompañarán gustosas en 
este duelo de la Joaquina, última vela de las apagadas en esta calle prin­
cipal que viene estando en tinieblas desde entonces, sin el bullicio y la 
alegría que le daban la abundante y callejera chiquillería de la vecindad.

No se esperaría ella este responso, pero el sino nos persigue hasta 
(T) HTG ordito m urió  a  los 29 años. E stan d o vendiendo sangre y  toc in o  p or los 

p u eb los vecinos, con su  rom an illa  al hom bro, le d ió  una cosa  a la  cabeza y no  
lo  contó. La gen te  decía que se le  habían juntado las m antecas,
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