

EN LA CARCEL

Una entrevista tras la doble reja

A las cinco de la tarde llegábamos mis compañeras y yo a la cárcel. Entramos al despacho y preguntamos al oficial de guardia si podíamos ver a Rodolfo Montoya; el oficial, amable, correcto y cariñoso, accede a nuestra petición; da dos llamadas al ordenanza, éste se presenta ante él y le dice que llame a Montoya. Apenas se han transcurrido cinco minutos, cuando aparece tras la doble reja; indescriptible alegría se dibuja en su rostro, dos libros trae en la mano y cordialmente nos saluda.

—Ya ves, tus amiguitas vienen a saludarte y a que tú nos respondas a estas preguntitas que te vamos a hacer para EL DEFENSOR DE CUENCA.

—Ah, si es para nuestro periódico ya me tenéis dispuesto a contestarlas categóricamente.

—Oye, Rodolfo, qué tristeza da ver esto.

—No lo creáis; precisamente esta tarde el locutorio está alegre; es decir, vuestra presencia lo ha vuelto alegre; el prisionero al contemplar tras la doble reja a los padres, a los hermanos, a los parientes, a los amigos o a las amigas, se disipa toda tristeza y nostalgia.

—Muy fácil mañana te ponen en libertad.

—No, yo creo que no; si no salgo el 19 de éste, ya no espero salir hasta el 17 de Mayo o el 13 de Septiembre, días respectivamente de... mi santo y cumpleaños. Ahora que si mañana me libertaran me

alegraría por abrazar a mis padres, a mis hermanos, a los amigos, y para saludar a esas simpáticas señoras y señoritas, abnegadas y heroicas, de Acción Nacional Feminina, gloria y honra de Cuenca, que por estas rejas han desfilado; y, además, para seguir nuestra infatigable labor por esos pueblos de la Sierra, la Alcarria y la Mancha, que tanto la necesitan.

—¿Nos habían dicho que había indulto en esos días de juerga?

—Ah, no hagáis caso de esos cantos de sirenas que a tantos Ulises engañan. Además, los indultos bien están para aquellos que hayan cometido un delito; al ingresar aquí, me hice la cuenta que estaría los quince días por lo menos; a no ser que siguiera la misma marcha que mis valientes compañeros los hermanos Miralles.

—¿Cuántas veces te han encarcelado ya?

—Tres veces con ésta; y, además, ya estaba preparando la maleta, pues me comunicaron el destierro; al realizarse yo hubiera preferido que me hubieran llevado a Fontalneblau...

—Bueno, tu vida aquí ¿cuál es?

—Es algo monótona, ahora que sigo la labor.

Mi vida os la referiré en breves palabras. Por la mañana, a las primeras horas, estudio un ratito, pues los libros son mis fieles compañeros en mi soledad, los cuales sé que no me han de traicionar; luego, a las once, em-

plazo a despachar la correspondencia, que en estos días ha sido mucha la que he tenido; de todas partes he recibido, de Madrid, Málaga, Cádiz, Toledo, Barcelona, Badajoz, Sevilla y hasta de Bilbao me ha escrito una simpática señorita (Dolores X); también he recibido bastantes telefonemas, entre ellos, uno de Madrid, de nuestro querido jefe D. José M. Gil Robles, el cual dice así: «Felicitole por persecución injusta de que es objeto, mientras protesto máxima energía, atropello decisión parcialísima autoridad gubernativa. Saludos. Gil Robles.» Otro de la simpática juventud de Acción Nacional de Madrid, que dice así: «Enviarnos efusiva felicitación por persecución y encarcelamiento que hoy honra perseguido. Directiva.»

—¿Yendo y despachando la correspondencia, paso hasta que me traen la comida—que algunas veces comparto con algún compañero recluso—, y la tarde la paso, unos ratos estudiando, otros preparando mis planes para el mañana seguir la lucha; pues en estos momentos España clama al Cielo, y por eso hemos de luchar, y así la salvaremos.

—Esta doble reja, celosía, cerros, llaves, en una palabra, la cárcel, ¿influirán para que cambies de ideología?

—No, de ninguna manera la cárcel ni el destierro harán que cambie: mis ideales, hoy prisioneros, son los que han sido y serán siempre; y en lo que estoy presenciando desde la celda y en esas breves temporadas donde se borea las delicias y fragancias de esa falsa libertad, no veo motivo ninguno para cometer la ruin vileza de olvidarme de lo que soy y muchísimo

menos de lo que he sido.

—¿Qué estabas haciendo en esos momentos?

—Hacia diez minutos que había terminado de escribirle a mi Dulcinea, y ahora estaba hojeando estos dos simpáticos libros de dos compañeros: uno de mi antiguo jefe Dr. Albiñana, «Prisionero de la República», y el otro del señor Urquijo sobre «Su informe ante el Tribunal del Jurado.»

—¿Cuál ha sido el móvil de tu encarcelamiento?

—La envidia y el ruin egoísmo que anda en muchos hombres; y esta mi prisión se ha elaborado en las tres sucursales del Sanhedrín...

—¿Y qué han conseguido con encarcelarte?

—Ah, muchas, muchas cosas, yo os las diré: desde el mes de agosto no se decía Misa, la capilla permanecía triste, silenciosa y olvidada; pero ayer tarde dos ordenanzas y yo fuimos a verla, la limpiamos, abrimos sus ventanas, y después de siete meses entraban los rayos dorados del sol a acariciar la efigie del Cristo de la Buena Muerte—que está al lado izquierdo—y la de la Purísima Inmaculada—que se halla en el altar Mayor—; y estamafana, a las nueve, ofimos Misa. He contribuido a santificar la cárcel, que la Kent y demás gobierno y a recordar la capilla que estaba olvidada. La campaña aquí la he seguido con más intensidad que en la calle, y creo que ha sido más fructífera.

—Rodolfo, un regalo te traemos ¡es una preciosa muñeca!

—Con mucho gusto la acepto, será mi «mascota», y me acompañará en todos los viajes. El traje-cito me gusta mucho, ¡es el traje genuinamente español!; esos colo-

res me recuerdan muchas, muchas cosas.

Anoche estábamos tomando el té y unos pasteles, cuando allí en la lejania, se oía una orquesta; poco a poco se fué acercando, y ya pude oírle perfectamente; cuál no sería mi alegría y mi sorpresa cuando of una marcha... Esta noche, a pesar de estar en la celda, ha sido la mejor noche que he pasado en mi vida.

Sintiéndolo en el alma, allí, tras la doble reja, dejamos al muchacho valiente y entusiasta; a la víctima del Sanhedrín; allí quedó el muchacho batallador a quien la cárcel ni el destierro quebrantarán su ideología... ¡Sigue, muchacho, sigue que la victoria es nuestra!

Nos alejamos... y él sigue extático y fijo nos contempla como abandonemos el locutorio...

KETTY y FITÍN.

Cuenca 10 abril 1923.

Dios y tanto bien se había hecho a las almas.

Serían las cuatro de la tarde, cuando uno de aquellos desgraciados, que había pasado la mañana en el infame trabajo de quemar conventos, se encamina a la casa de socorro, pues tenía una pequeña herida en un dedo y le dolía atrozmente todo el brazo; se presenta al médico, éste la examina viendo con horror que aquél infeliz tenía gangrenado el brazo, y todo irritado le dice:

—«Ya podíais haber venido antes de dejar pasar tantos días sin curarse.» —«Pero señor, el fué esta tarde a la una, que me hice doctor.» —«Imposible, le contesta el doctor, pues entonces ¿qué le pasó?» —«Pues ya sabe usted que hoy nos hemos dedicado a quemar conventos, a mí me tocó el de las Carmelitas. Cuando ya ardía me encontré un Cristo y al ver que no se había quemado, con una navaja me puse a pincharlo para acabar con él y yo no sé cómo fué, se me resbaló y me corté un poco; no le hice caso, pero ya tantos dolores tenía que por eso he venido.» —«Pues, amigo, le contesta el médico muy impresionado, vea usted el justo castigo de Dios, tiene usted el brazo gangrenado y hay que amputárselo inmediatamente.»

La operación se hizo, pero era ya tarde; todo su cuerpo estaba igual y el infeliz moría horas después desahogado, presa de horribles dolores.

Este hecho rigurosamente histórico, nos hace temblar ante la justicia de Dios que algunas veces castiga inmediatamente para escarmiento de otros.

María del Rosario Dosal.

Copiamos de nuestro colega «Acción» de Gilón

Al margen de unos días de luto

Fué aquel día el más triste de mi vida cuando en la católica España se escribía la página más horrenda de nuestros tiempos; día de cobardías y de odios, de castigos y misericordias de Dios, el 11 de Mayo de 1931, cuando en pocas horas vemos perecer esas hermosísimas iglesias y colegios donde tanta gloria se había dado a

Biblioteca Diocesana Conquense

Obras publicadas

1.ª RELACIONES DE PUEBLOS DE LA DIOCESIS DE CUENCA.

Obra en dos tomos, con un total de 950 páginas que mereció ser premiada por la Academia de la Historia con la recompensa fundada por nuestro insigne paisano, D. Fermín Caballero; su autor, el académico de la citada corporación, Fr. Julián Zarco Cuevas.— Precio: 20 pesetas.

2.ª JOSE DE VILLAVICIOSA Y «LA MOSQUERA».

Biografía de Villaviciosa, canónigo de esta S. I. Catedral, y Análisis de «La Mosquera», poema muy celebrado; obra debida al catedrático de la Universidad Central y académico de la Historia, D. Angel González Palencia.— Precio: 5 ptas.

3.ª MISCELANEA CONQUENSE (Primera serie).

Estudios sobre Fr. Luis de León como poeta, Covarrubias, lexicógrafo; Alonso de Chirino, médico Hervás, polígrafo; Diego de Valera, y otros artículos históricos conquenses: su autor, D. Angel González Palencia.— 8 pesetas.

4.ª COLECCION DE DOCUMENTOS CONQUENSES.

Trabajo redactado por D. Timoteo Iglesias, secretario que fué del Excmo. Ayuntamiento, y publicado bajo la dirección de D. Angel González Palencia, a expensas de la referida Excmo. Corporación Municipal.— 10 pesetas.

5.ª ESTUDIO SOBRE FR. LOPE DE BARRIENTES. Obispo que fué de esta Diócesis.

Su autor, D. Claudio Gallado, catedrático de Historia en la Universidad de Valladolid, quien hace resaltar la grande influencia de Fr. Lópe en el reinado de D. Juan Segundo, y en el gobierno de esta ciudad de Cuenca.— 10 pesetas.

LA CATALANA

Compañía de Seguros contra Incendios y Explosiones de todas clases; contra la pérdida de Alquileres. Riesgos Levativos; de Recursos y de Paralización de trabajo a causa de Incendio

Fundada en 1865

Inscrita en el Registro del Ministerio de Fomento Domiciliada en BARCELONA - Paseo de Gracia, 2

Capital suscrito: Ptas. 5.000.000 - Capital desembolsado: Ptas. 2.000.000

Reserva estatutaria: Ptas. 1.000.000

SITUACION Y DESARROLLO DE LA COMPANIA

Años	Primas	Siniestros indemnizados	Reserva de riesgos en curso	Reservas estatutarias y para eventualidades
1875	289.842'59	32.361'21	88.088'37	64.132'49
1885	484.093'40	230.658'08	161.091'25	342.421'08
1895	918.442'73	339.050'14	306.147'58	634.448'55
1905	1.721.879'91	812.178'73	575.626'74	849.713'89
1915	3.409.774'75	1.342.569'09	1.255.939'85	1.449.055'10
1925	16.799.939'15	8.539.214'17	6.120.634'15	2.100.000'00

Subdirección en Cuenca:

JOSÉ ECHAVARRÍA - AGUIRRE 3 PRAL. DHA.

Autorizado por la Inspección de Seguros en 14 de Julio de 1924

LA UNION Y EL FENIX ESPANOL

COMPANIA DE SEGUROS REUNIDOS

CAPITAL SOCIAL: 12.000.000 DE PESETAS EFECTIVAS

Completamente desembolsado. Agencias en todas las provincias de España, Portugal y Marruecos.

FUNDADA EN 1864

Seguros sobre la vida.—Seguros contra incendios —Seguros de valores.—Seguros de accidentes.

Subdirector en Cuenca: D. ANTONIO LEAL

OFICINAS: CALDERÓN DE LA BARCA, 29

GABRIEL CEBRIAN IBAÑEZ

FABRICA DE MOSAICOS HIDRAULICOS, TEJA, LADRILLO Y BALDOSIN

Piedra artificial, tubería para conducción de agua, depósitos, pilas, escaleras, decoración interior y exterior de edificios y toda clase de trabajos en cemento y escayola.

Venta de cementos de las mejores marcas, azulejos, rasilla, ladrillo hueco, cerámica, teja plana y baldosin catalán para azoteas.

Ramón y Cajal, 61, Tel. 133.—CUENCA

PRESUPUESTOS Y DETALLES GRATIS

EN PREPARACION

Bibliografía de los escritores de Cuenca y su provincia, por el Padre Fr. Julián Zarco Cuevas; 10 tomos de unas 500 páginas.

Miscelánea Conquense: textos y artículos histórico-económicos, por D. Angel González Palencia.

CARBONES

DE ENCINA :: CISCO ZARAGALLA Y HERRAJ :: LEÑAS ANTRACITA :: HILLAS DE FRAGUA Y VAPOR :: COK DE GAS :: PUERTO :: LLANO ::

CASA GABALDON

DOCTOR CHIRINO, 3

(JUNTO A LA CASA DE SOCORRO)

CUENCA

SERVICIO A DOMICILIO

F. BIETO

ESCUULTOR-MARMOLISTA

Especialidad en trabajos artísticos para cementerios.—Capillas.—Panteones.—Sarcófagos.—Decoración y restauración de Iglesias y fachadas en escayola y cemento. Mármoles del país y extranjeros.

TALLERES Y DESPACHO

DIEGO JIMENEZ (antes Casablanca) CUENCA

- ORNAMENTOS DE IGLESIA -

CALLE DE LA PAZ, 9 - ARTEAGA - MADRID

Recomendamos esta casa para Mantos, Sabanas, Andas y cuanto se necesite para el Culto Divino

PAZ, NÚMERO 9, - MADRID

PENSION HELVETIA

SANTIAGO VERA

ATOCHA, 103 al 107, pral. MADRID

TELEFONO 72.560

Esta casa tiene el gusto de comunicar a su distinguida clientela de Cuenca y su provincia, que pueden encontrar en ella pensión completa, desde 7,50 a 9 pesetas.

Tranvía, metro y automóviles a la puerta de casa.

¿QUEREIS ECONOMIZAROS UNAS PESETAS?

ANTES DE IR A NINGUNA PARTE, VISITAR LOS GRANDES

TALLERES Y ALMACEN DE MUEBLES DE

CELEDONIO VERA

Calderón de la Barca, 80 y 81

Doctor Galindez, 18

CUENCA