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La greguería literaria es la pescadilla que
se muerde la cola. D I d R dlá 090 e e acciónEl primero que lance a la calle una blogra-
fía sonora será el alcalde de Hollywood. -Llevamos hecho un número de «Aíto-
Aquel día, Emil Ludwig será disecado y aano», estamos terminando otro y aun no he-
puesto en un museo. mas llegado a :w acuerdo sobre Jos fines que

b persigue.La novela y el teatro no pueden rece -ar -¿No te parece esto absurdo?su poderío mientras no se descubra la arli- -Al contrario, me parece admirable. Y
Hería antiaérea contra la literatura volante. l dI t d horas que calman la inquietud del cerebro, y
L . . 1 .. d El creo que e a en que lJJ engamos na a que .

, a mvo a es la novela volatiliza a. es- discutir habrá muerto el periódico. O estará vivid mirando las montañas lejanas oreadas
, !/f"""" .'" ":m,R/fr.E~f!..t°~~)?novela quem,ada..... ".:"\,. : o" <1', ,"'lft?cho"]}!}rmuertos, cosa todav!a peor: u~:"Ul'lñ1ÑlPOll,J,a..¡¡,ieh1&"ídk1.J-4\d&, Qu,e.,brota,~e.lQ~ v.e;des

Deshumamzar el arte es humamzar la na- M t l b maizales Broncos encinares, olivos unítor-
1 -¡ya me asus as con esas pa a ras espec-¡ -

tura eaa o no es nada. í l v ·d l 'd d dImes chope ras cortijos blancos, palomas de
L I b . d d . ra es. ro pi oc arI a ,or en, un pan. , ,
a nove a Ianca es el guiso e roe or sin Pid lóoi t.} buche hinchado y roja tierra que -:IOS ha-
d - I es gtce, yeso en ar e es, Invocar a ..., ..

roe oro la muerte. ce presentir la proximidad de una CIUdad nu-
El libro inglés encuadernado pudcrcsa-. -Pero el público tiene queIcrmet: su opi- lenarle. Ciudad que guarda la resonancia

mente y el libro francés en rústica de po:- níón sobre nosotros; y íos.íiteretcídes de por efímera de un remoto ayer con voces, ata.b~-
tada detonante son nada menos que el pun- ah! también. ¿Por qué ncraedr que' somos les y trompeta s de guerra; con sangre vieja
tanismo de CromwelI y la Declaración de los ultrafstas, por' ejemplo? que tiene el grito de IAfrical, ¡Africal, bajo el
derechos del hombre. -Si decimos en el renglón siguiente que signo de .la rnedia lunav Cíudad de le vendas.
El ingenuo leyó J. R. J. y mandó su adhe- ni nosotros ni nadie sabe lo que es eso estoy Campos evocadores de la historia de los

síón al partido. conforme. En otro caso, no. tiempos y de las guerras, revivid aho raí que
CARDENIO _¿Y decir que las demás revistas liters- llegue aquí el fragor de los tropeles, que hri-

-------___________ rias ya no tienen objeto, que estamos equí lh~ la gumía mora sobre los valles de. verdes
nosotros y que somos los amos? pampancs, sobre las zumaqueras rotas del

~Ya es' truco viejo. Además, 'no se lo ha Cerro Madre, sobre las cuestas quebradas,
crefdo nadie nunca, y con razón. simbólicas de tumbas enormes ...

-Ni quieres demoler ni quieres lanzar un Ya se fué el emir Aben-Hamet. Aquí que-
programa revolucicnerío. Lo repito: esab~ daron para los tiempos venideros, de turismo
surdo. e inquietudes mundiales, las ruinas del

-Quieru hacer nada menos que todo lo Acueducto, las ruinas de «los Casüllos . con
que pueda, .comc dtrie Llnemuno- ¿Te perece impactos imperecederos.
poco? .. . . . _ a

-En ese plan, nadie nos elentsrá y ha de la c:udad esta dorm~da en la lalda d: un
el cente- criticamos todo el mundo'. montana. El cementerto en lo alto, abriendo

-El fin es il/cíto en el srte, pero cualquier '.,a .10s horizollte~ ~~ Ilor de ,la ~mert~., ~~~ ~s:,
fin. Lo mismo me pongo frente al arte de te- ¡i)l~as de negros Cipreses: De-sdl!'a: I 'S tO .a-

sts moral que frente al enjaretado conforme /mlO~n las Atalayas, la Piedra de la M~la a,
a un credo estético a la moda. el PtCOde la Almenara, las crestas de Sierra

-Pero Ilay que abrirse paso, vivir. Morena ... Los puebl~s se eng~rzall ~n 10
-La vida literaria es a ratos escribir y a abrupto de las montanas volcánicas, stendc

ratos leer. Nada niás. ' . nidos de águilas, parajes del lobo -orajidc
-Me parece que 110S estamos desviando que lleva hambre de cuchillos en las noches

del tema. de nieve y largos vendavales: cuando los
""':'Seradel tuyo, y es natural que nos des- arrieros y caminantes cruzan los pinares con

viemos, puesto que estamos en marcha. Y si teas encendidas y la diabólica canelón de las
me apuras, de tu tema no podemos desviar- nogueras llora en los ríos ...
nos, puesto que no existe. ¡Alcmaz, Cabeza de Extremadu-a, llave

-Es 10que me preocupa, que no exista; de toda España! Alfonso el de las Navas
por eso decía que debemos buscarlo y, ya 10- vino un día aquí, el siguiente de su victoria,
grrrdol darlo. a conocer. a recoger el premio de su hazaña con tu po-

-La gallwa de los h~e.vos de oro murió sesión. Fuiste luego aun más grande, Alea-
cuando ~ebuscaron el món. _ raz , poderoso concejo, con tu campana <Tar-

Otro redactor. que llega.-Falta una ca dó tu ¡ 1" fui l de a·s·1 lenlumna. . n- y u lUS lCI3; U1S.¿ él 111,. 1 us re, o
_ Ya está hecha. tus humanistas, los Simón Abril, los Sabuco.

Ahora, ciu dad olvidada del mundo,
ciudad de la Iun 1, ¿qué eres, Alcaraz"
¡Salve, pilastras milenarias, atrios, pórti-

cos, arcadas, torres, campanarios! [Salve,
roña de los siglos, casucas de pigmeos, pa-
.tactos destartalados!
Muere el sol de otra jornada. Por los cam-

pos de la Mancha se aleja U11 automóvil le-
van tanda la últimd estela de polvo. Vuelve la
gente del campo. Si! oyen palabras ~in otro
pesar que el vivir. Desfilan las bestias can-
sinas. El cordero y la cabra, resonando cam-
panillas, siguen a la )'t'gua quejumbrosa ... La
luz crepuscular brilld en el ríO¡ y todo en el
alma, en la vida de este ocaso gélido duerme,
mientras loman claridad de luceros I(ls vasos
del silencio.
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NOTICIARIO
• GUILLERMO DIAZ PLAJA obtiene el pre-
mio nacional de Literatura de 1935, con su
trabajo: -Introducctón al estudio del Roman-
ticismo español».
• HA muerto el escultor Miguel Blay.
• RUDYARD KIPLING, d gran novelista
inglés, ha fallecido.
• SE está celebrando en Valencia
nario de Teodoro Llorente.'c. PAll'Li:YPleA!iS6'~~pBj;¡i~us 'Mdros en
Barcelona, por primera vez en España.
Próximamente se expondrán en Madrid.
• AL hispanista belga Luden Paul Thomas
se }" ha recibido como miembro de la Real
Academia de la Lengua y Literatura Fran-
cesa de Bélgica.
• ANDRÉ GIDE acaba de publicar en París
«Les nouvelles nourritures ».

• EN el Lyceum Club se vienen celebrando
los lunes lecturas de obras teatrales inéditas.
Parece que nada nuevo surge.
Revista I

• .REVISTA HISPÁNICA MODERNA· ór-
gano del Instituto de las Españas.-Estados
Unidos. Año 11, núm. 1. Publicación trlmes-
tral. Dirige: Federico de Onís. Fin: Estudio y
difusión de la cultura hispánica. Nos brinda
este número un ensayo meditado sobre Lope
de Vega y otro sobre la poesía surrealista de
Aleixandre,ambos de Angeldel Río, E. KMa-
pes recopila varios trabajos de Rubén Darfo
publicados en la prensa rioplatense y que no
fi~uran en ningún volumen de obras com-
pletas del poeta. Hay en esta obra fragmen-
taria de Daría, cuentos-recuerdos de la
prosa fantástica de -Azul.-, comentarios
sobre temas dd día, divagadones artísticas,
crítica literaria, reconstrucción imaginativa
de Id vida en la antigüedad, efc. Bibliografía
critica y notas sobre hispanismo.
• •GACETA DEL LIBUO. revista mensual de
crtltca e información -Valencia. Año m, nú-
mero 15. Originales de: Calvo-Acacia, Angel
Dotar y olros.
• ·NUEV ... EDUCACI6N •.-·Madrid, núm. I.

VISION DE

Iniciador: Manuel G. Llnacerov Fin: Publicar
y estimular las actividades educativas en la
Iamilia y en la Escuela. Buena presentación
y buenos orígiuales.
• ·..BAlBUENA"1 revísta-del-.esmdtentes-e-.
Valdepeñas. Año 11,número 8. Originales de
Eusebio Vasco, Juan Alcaide Sánchez y otros.
• ..ALMENA/).-Facultad de Filosofía y Le·
tras. Ciudad Universitaria. Madrid, noviem-
bre 1935. Interesantes originales.
• cHOJA LITERARIA" en su número de di-
ciembre alaca enérgicamente a Vázquez Za·
mora, a ,Noreste. a «Caballo verde plfd la
poesfa», a las peñas literarias de Madrid, elc.
Se salvan de su enojo Pére:z Ferrero, con al·
gunos otros colaboradores en el número 30
de ..Cruz y Raya. y el Ollmero 8-9 de ,Isla-.

(; RUZAMOS los campos de la llanura
manchega. Nos detenemos en las ventas del
camino, refrescando el cuerpo fatig·do.
Sigue el solla ruta de los campos andalu-

ces; altamente nos mira desde el sereno azul,
y todo vive bajo el polvo de su cobre.
Parad en esta manchiserrauía; detened las
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