
mia a perfeccionarme, mejor aún , á aprender, que en 
realidad era lo que necesitaba. 

— ¿ N o sint ió usted nunca, en el aprendizaje, cansan
cio ni desmayos? 

— J a m á s , lo que sentía era una verdadera pas ión por 
aprender las lecciones y una gran impaciencia por se
guir adelante. 

— D e b u t ó usted muy.joven? 
— Diez a ñ o s tenía, cuando hice mi primera presen-

ción en el escenario. Fué en San Sebast ián y mi debut 
s e m b r ó en mi á n i m o unos grandes alientos para alcan
zar el triunfo. 

—¿Y en Madr id , ta rdó usted mucho, luego de su de
but, en actuar? 

—Tres o cuatro años que anduve por provincias, 
conquistando cada día más aplausos. En M a d r i d hice 
mi p resen tac ión en Romea. 

—Sain t -Aubin , el renombrado crítico musical a labó 
mucho su arte de bailar. 

—Sí y fui protegida p o r é l . Además el púb l i co madri
leño, desde mi debut, tiene para mí muchas s impat ías . 

— ¿ D ó n d e ha tenido usted su mayor 'triunfo? 
— E n el T r i a n ó n de M a d r i d , y por el estreno de una 

rumbita cubana que se l lama El Guateque, 
—¿Qué m ú s i c o s prefiere usted? 
—Alben iz y Granados; yo fui la primera artista que 

bailó obras de estos autores. E n la Serenata y en Sevi
lla de Alben iz es donde m á s éxito artístico he tenido. 
Después en la Farruca torera del maestro Font. 

— Que es seguramente una de sus más grandiosas 
creaciones. ¿Y el couplet? 

— M e gusta ó muy delicado ó muy raro y gracioso. 
—¿Cuan to tiempo tiempo lleva usted actuando? 
—Unos doce años . 
—¿No ha tenido usted n i n g ú n contratiempo? 
— N o , no... no tengo de q u é quejarme, al contrario, 

todo me ha son re ído y por eso siempre estoy alegre y 
contenta. 

—¿Sus aficiones...? 
—Bailar. . . leer mucho y escribir un poco... 
—¿Qué autores le agradan m á s ? 
— M e gustan Zamacois y G ó m e z Car r i l lo y otros 

muchos. Este ú l t imo puso un p ró lo 
go a uu libro, que dedicado a nií ex
clusivamente, escr ib ió López Moya . 

—¿Y de amores? 
—La Argentinita sonríe qu izás an

te h brusquedad y el atrevimiento de 
la pregunta, replicando enseguida. 

—De eso nada; yo no tengo m á s 
amor que a mi arle y al púb l ico . En 
el baile pongo todo mi sentimiento y 
crea usted que para ser artista es 
preciso este ca r iño tan egois tón por 
nuestro arte, y uad?, m á s hermoso 
que verlo correspondido luego por 
los aplausos del públ ico , que son ca
ricias y halagos que no engañan nun
ca 

A l decir esto ha puesto La Argen
tina todo el fueg"o de su alma en sus 
ojos. En esos ojos suyos, grandes, 
bellos, expresivos, de pupilas tan in
tensamente brillantes que dominan y 
subyugan... 

Hubo un corto silencio. 
—¿Dónde irá usted desde aquí? 
— A Málaga y otras provincias pa

ra unirme en Oviedo a la c o m p a ñ í a 
de Martínez Sierra y debutar en Octubre con ella en 
Madr id . 

—¿Pero se va usted a dedicar al teatro? 
— S i n dejar de ser La Argentinita voy a actuar en 

obras que tienen un papel que parece hecho exclusi
vamente para mí . D e b u t a r é en Eslava con La viuda 
astuta de Goldoni.. Además h a r é fin de fiesta dos ve
ces por semana. 

Son las siete y su hermana ha recordado á La Ar
gentinita que es hora de ir al ensayo. 

—Vea usted, apenas tengo un momento libre para 
dedicarlo a mis otras aficiones. Y a seguiré mos hablan 
do otro rato. 

D e s p u é s hemos hablado muchas veces en las que 
ella nos ha referido anécdo tas y cosas de su v i d i art ís
tica entre ellas una que no deja de tener gracia. 

U n a empresa de películas quiso que La Argentinita 
bailara en un film, cuya protagonista era la cé lebre ar
tista italiana Leda G i s s . 

La Argentinita p id ió por su ac tuac ión 1.000 pesetas, 
ante el asombro de los suyos. Aquel la noche, de spués 
de admirar el arte exquisito de su baile, los empresa
rios italianos pasaron á felicitarla. 

—/ Oh mol/o cara, molto carísima! 
Entonces la hermana de La Argentinita que es una 

madr i l eña castiza, cuasi chamberilera, increpó a la ar
tista... 

— Y a te dije que habías pedio mucho. Eres tú muy 
avariciosa, rica.. . 

* • * 
G o z a La Argentinita de una envidiable popular idad 

por la graciosa s impat ía que une al arte de sus danzas, 
tan grandiosas y tan inimitables. 

El la es, con muy contadas artistas, de las que sostie
nen este g é n e r o tan incomplejo de las varietés, y que 
tanto han maleado los innumerables del mon tón . 

En el couplet triunfa La Argentinita por la gracia de 
sus canciones por la expres ión que pone en ellas y por 
su voz que aun, no siendo potente, es grata, bien t im
brada, dulce, melodiosa. 

E l públ ico c iuda r r ea l eño le ha tributado tan jus t ís i 
mos como merecidos aplausos. 

JOSÉ S A R Á C H A G A . 
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