
mia a perfeccionarme, mejor aún , á aprender, que en 
realidad era lo que necesitaba. 

— ¿ N o sint ió usted nunca, en el aprendizaje, cansan­
cio ni desmayos? 

— J a m á s , lo que sentía era una verdadera pas ión por 
aprender las lecciones y una gran impaciencia por se­
guir adelante. 

— D e b u t ó usted muy.joven? 
— Diez a ñ o s tenía, cuando hice mi primera presen-

ción en el escenario. Fué en San Sebast ián y mi debut 
s e m b r ó en mi á n i m o unos grandes alientos para alcan­
zar el triunfo. 

—¿Y en Madr id , ta rdó usted mucho, luego de su de­
but, en actuar? 

—Tres o cuatro años que anduve por provincias, 
conquistando cada día más aplausos. En M a d r i d hice 
mi p resen tac ión en Romea. 

—Sain t -Aubin , el renombrado crítico musical a labó 
mucho su arte de bailar. 

—Sí y fui protegida p o r é l . Además el púb l i co madri­
leño, desde mi debut, tiene para mí muchas s impat ías . 

— ¿ D ó n d e ha tenido usted su mayor 'triunfo? 
— E n el T r i a n ó n de M a d r i d , y por el estreno de una 

rumbita cubana que se l lama El Guateque, 
—¿Qué m ú s i c o s prefiere usted? 
—Alben iz y Granados; yo fui la primera artista que 

bailó obras de estos autores. E n la Serenata y en Sevi­
lla de Alben iz es donde m á s éxito artístico he tenido. 
Después en la Farruca torera del maestro Font. 

— Que es seguramente una de sus más grandiosas 
creaciones. ¿Y el couplet? 

— M e gusta ó muy delicado ó muy raro y gracioso. 
—¿Cuan to tiempo tiempo lleva usted actuando? 
—Unos doce años . 
—¿No ha tenido usted n i n g ú n contratiempo? 
— N o , no... no tengo de q u é quejarme, al contrario, 

todo me ha son re ído y por eso siempre estoy alegre y 
contenta. 

—¿Sus aficiones...? 
—Bailar. . . leer mucho y escribir un poco... 
—¿Qué autores le agradan m á s ? 
— M e gustan Zamacois y G ó m e z Car r i l lo y otros 

muchos. Este ú l t imo puso un p ró lo ­
go a uu libro, que dedicado a nií ex­
clusivamente, escr ib ió López Moya . 

—¿Y de amores? 
—La Argentinita sonríe qu izás an­

te h brusquedad y el atrevimiento de 
la pregunta, replicando enseguida. 

—De eso nada; yo no tengo m á s 
amor que a mi arle y al púb l ico . En 
el baile pongo todo mi sentimiento y 
crea usted que para ser artista es 
preciso este ca r iño tan egois tón por 
nuestro arte, y uad?, m á s hermoso 
que verlo correspondido luego por 
los aplausos del públ ico , que son ca­
ricias y halagos que no engañan nun­
ca 

A l decir esto ha puesto La Argen­
tina todo el fueg"o de su alma en sus 
ojos. En esos ojos suyos, grandes, 
bellos, expresivos, de pupilas tan in­
tensamente brillantes que dominan y 
subyugan... 

Hubo un corto silencio. 
—¿Dónde irá usted desde aquí? 
— A Málaga y otras provincias pa­

ra unirme en Oviedo a la c o m p a ñ í a 
de Martínez Sierra y debutar en Octubre con ella en 
Madr id . 

—¿Pero se va usted a dedicar al teatro? 
— S i n dejar de ser La Argentinita voy a actuar en 

obras que tienen un papel que parece hecho exclusi­
vamente para mí . D e b u t a r é en Eslava con La viuda 
astuta de Goldoni.. Además h a r é fin de fiesta dos ve­
ces por semana. 

Son las siete y su hermana ha recordado á La Ar­
gentinita que es hora de ir al ensayo. 

—Vea usted, apenas tengo un momento libre para 
dedicarlo a mis otras aficiones. Y a seguiré mos hablan 
do otro rato. 

D e s p u é s hemos hablado muchas veces en las que 
ella nos ha referido anécdo tas y cosas de su v i d i art ís­
tica entre ellas una que no deja de tener gracia. 

U n a empresa de películas quiso que La Argentinita 
bailara en un film, cuya protagonista era la cé lebre ar­
tista italiana Leda G i s s . 

La Argentinita p id ió por su ac tuac ión 1.000 pesetas, 
ante el asombro de los suyos. Aquel la noche, de spués 
de admirar el arte exquisito de su baile, los empresa­
rios italianos pasaron á felicitarla. 

—/ Oh mol/o cara, molto carísima! 
Entonces la hermana de La Argentinita que es una 

madr i l eña castiza, cuasi chamberilera, increpó a la ar­
tista... 

— Y a te dije que habías pedio mucho. Eres tú muy 
avariciosa, rica.. . 

* • * 
G o z a La Argentinita de una envidiable popular idad 

por la graciosa s impat ía que une al arte de sus danzas, 
tan grandiosas y tan inimitables. 

El la es, con muy contadas artistas, de las que sostie­
nen este g é n e r o tan incomplejo de las varietés, y que 
tanto han maleado los innumerables del mon tón . 

En el couplet triunfa La Argentinita por la gracia de 
sus canciones por la expres ión que pone en ellas y por 
su voz que aun, no siendo potente, es grata, bien t im­
brada, dulce, melodiosa. 

E l públ ico c iuda r r ea l eño le ha tributado tan jus t ís i ­
mos como merecidos aplausos. 

JOSÉ S A R Á C H A G A . 
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