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EL-ULTIMO BESO

T uns de las ciinicas del Hosp'tal,
estaba la pobre nifta: usa nifa de ocho
afies con eara de dngel; una nina’ que
Hegd alif cierta masna de invieruo,
demawsiando un sifio, una cama, en
nowbre de su nataraleza enier ma, de
su orfandad y de su miseria.

Esx aquc]!a sala, ocupada entonces
por mujeres viejas y egoistas en suma-
yoria, vié pasar. las boras la desgraeia-
da huérfana, sin que sus ojos ftristes,
que siempre mirabau. cariiosamente,
encontrasen jamés un consuelo, una

sonrisa, un. beso de compasién ya que:
no de caring, que viniera 4 templar mo-_

mentfneamente su, rostro macilento y
frfo.

Solo cuando el profesor s acorcaba 4.

ella rodeado de sus alumnos, se anima-
ba aquel semblante, en cuya eunire-
abierta boca mostraba el agradecimien-
to una ser¢na sonrisa de amor.

El profesor, aunque la reconocis va-
rias veces, nunca pudo hallar sintoma
alauno que denotara noa enfermedad
deﬁmd,ld pero la fiebre aparecié al-
guns vez, y ensus delirios, la nina se
levaba la mano‘al Jado izquierdo del
pecho, como si'la herida mortal estu-
viese escondida en el fondo desu po-
bre corazda...

Yo fui el alumno designado por el
profesor para cl estudio de aguella ex-
trana enfermedad.iCndnto me alegré de
ello, ¥ cudn honda fué la simpatia que
desde el primer momento despetd en mi
ser aquella niiia, falta hasta entonces de
todo consuelo, ebjeto del desagrado de
sus companeras de sala, y sin més ami-
ga ni mds madre que su pens, constan-
temente revelada en el brillo intenso y
melancélico de sus grandes cjos ne-
grost..

Era el dia de Reyes, y el cielo y el sol
habfan aparecido alegres aquella ma-
fiana; no asi los duless ojos de mi enfer-
mita, en saya trista mirada viaparecer
1a muerte, Estaba hundida en la eama,
con la cabeza ligeramente inclinada 4
un lado y con los eabellos sueltos, for-
mando marco al interesante rostro que
jluminaba una expresién resignada y
angusta: la serena expresién de una
martir.

Por la abierta ventana invadia la ha-
bitacién una oleada de luz y de vida
que todo lo alegraba: todo, menos los
ojos sombrios de aquella nina agoni-
zante. Enfonces ordené 4 la enfermera
que preparase una medicina, y como la
enfeima se negase 4 tomarla, 1e prometi
que si era obediente le entregaria un
jugueta que la noche anterior habian
dejado para ella los Reyes en la pré-
xima ventana.

La niha me mird fijamente y contes-
16 con voz apagada:

—Para las nifias pobres como yo,
nunca han traido los Reyes juguetes de
regalo.

Y dijo estas palabras con tan grande
amargura, que inmediatamente envié 4
1a enfermera 4 comprar un juguete 4 la
tienda més cercana.

Cuando. estaba terminando de admi-
nistrarle la medieina—medicina que
pude lograr tomara, convenciéndola de
que eran ciertas las promesas que le
habia hecho—entraba la enfermera con
un mifieco en la mano. Era éste un pre-
cioso hebé de china, rubio y sonrosado
como un querubin, y en euya carifa pla-
centera habia impreso el geliio de un
hébil artista una sonrisa dulce, eterna.

,La  nifia. abrié ‘extraordinariamente
los ojos, y un destello de_inmensa alc-

gria brillé en ellos. Cogld ol juguete.y
loapret6 convulsa entre sus manos; lue-
go quiso incorporarse un poco para
verlo mejor, para jugar con él; pero no
pudo. Su cuerpo cayd pesadamente s0-
bre el lecho; después extendié los bra-
zos como si quisiese estrechar 4 alguien
por dltima vez, y tampoco sus brazos
oprimieron lo que debieran oprimir en

aquel sngustioso moment ol cuerpo
de waz madre, do un heemano, de al-
guna persona querida. Y alli, rod ada
de vostros extraiing; en aquel ambiente
bratal de egoismos y de lamentos, en
presencia, por (ltimo, de dos seres son-
sibles, pero cuyos corazones esfaban
cmbotades pov el continuo roc: eon el
cdolory con la muerte, Ia pobre niia no
sinti6 otro ¢ «suelo que su pegueno ju-
guete, al quo estrechs fuertemente con
tra su pecho, y al que besé en la cara
con un beso apagado, tristisimo: tan
triste eomo ¢l {iltimo aliento de una
vida..

Yo vicémo el mufieco qued6 junto &

la carita de la huérfana, y vicdmo su |

rostro de china sonrefa, sonvefa eterna-
mente; aunque al parecer con una son-

“rvisa velada por la tristeza, como si pen-

sara en lag pobres nifins que como

' aquella mueren, no por falta de cari-
‘dad, sino por falta de amor.

MicUEL M." DE PAREJA.

LA NGCHE

Cuando despuds de teiiir el firmamen-
to de tonos dorados, rojos y violsta, el
astro de la vida nos dice adids desde el
lejano horizonte, ¥ lassombras pueblan
de raros fantasmas las ealles de la eiu-
dad, un tono azul, mis obscuro en el
cielo y més pilido en las blancas pare-
des de 1as casas. cubre la tierra con ve-
1o sutil.

Deairo do las moles de los edificios

vibra con vivisimas ondulaciones la Juy
artificial que el hombre se proeura, y &
sus amavillos reflejos ostudia el sabio
en los libras; imprime el poeta sobro el
blanco papel en renglones nerviosos y
desiguales la ficbre de su inspiracidn;
suma los balances de su negocio el co-
meveiante ansioso de ver el resultado;
eoordina ¢} autor dramético los planes
de sus porsonajes en fiecidn supr ema,
hijo del deseo de triuvfar.
%t imdrdén acecha el paso del fran-
seunte para desbalijarle 4 la salidad del
teatro 6 ol café; el amante descansa en
jlicitos brazos de su querida; la esposa
adormece con arruilo de tértola ena-
morada al faiigado cerebro del esposo;
1a madre acuna al hijo para dormirle
atras su fantasia forja un porvenir
risneiio para el pequeno ser que segu-
ramente serd méas desgraciade que su
madrs le sofid.

Tl calavera enronguece ¢n la orgia,
trastornando su cerebro los vapores del
champsagne; el burgués lucha en el es-
pectdculo contra el poderoso Morfeo; &l

empleado masca la irrespirable atmés-
fora del café.

Suenan las dos en los relojes ¥ 4 su
acompasado y tembloroso sonido re-
chinan las Gltimas puertas que abrié el
rezagado que se retira 4 descansar, en
tonces la ciudad entera parece dormir
bajo los misteriosos efectos de un vene-
no letdrgico.

...Bigue el periodisia en la redacci6n
emborronando cuartillas... En una casa
se escuchan llantos ahogados, es un en-
fermo que deja de sufrir al ‘abandonar
la vida llena para €l de sinsabores.

..Alguien grita; es un borracho &
quien acaba de herir en unpa rifia su
compaiiero...

La luna besa 4 la tierra con pélide
falgor, centellean las estrellas que ta-
chonan el firmamento, y Venus, el luce-
ro del amanecer, fulgura con radiante
claridad de areo voltdico; térnase el
cielo mas limpido por Oriente; tifiese el
horizonte con rosicleres deaurora, reti-
ranse vigilantos y serenos, y el dia con
su corte de barrenderos, churrerasy
golfos, lleuan la poblacién dando fin &
1a dulce poesia de la noche y la hedion-
da prosa del vicio...

Otra vez volverd el sol 4 asaltar la
numerosa altura del zenit... todo vuslyve
4 su luz, s6lo el ciego, el que sin cono-
cerla la bendice, permanecerd eterna«

iy

" mente en las tiniohlas de la nada, sin
L}
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oter luz que la intaligencia. Para ese no

brilla el dia, para él no hay amanecor...

Siemprs la noeche, 12 noche eterna..

iPobrecito eiego! jno 03 da compasién?
Ear1o G. pErL CASTILLO.

REMITIDO

Sr. Diveetor de
Dox QuizoTE DT LA MANCHA.

2ogamos 4 usted so sipva publicar el si-
guiente comunicado.

Gracias anticipadas de su afmo, amigo
¥ s & g.som. bo—-AL G

RECOMENDACIONES DEL JEFE

PARTIDO REPUBLICANO

Distingnido correligionario: Para demos-
trar 4 la faz del pafs la fuerza del partido
republieano, se celebrarin el domingo 12
de Abril mitins en todas las capitales de
provincias 6 poblaciones de las mismas
donde los correhgxonumos lo estimen con-
voenionte.

. Parn el mejor éxito del acto, recomien-

~do lo signiente:

1.° Todos los pueblos de la prcvmma
debon enviar representaciones & la capital
& poblacion en quo se eolebre el mitin, de-
terminando el néimero de republicanos re-
presentados.

2° Los presidentes de los mitins comu-
nicarvdn telegrdficamente & los presidentes
del mitin en Madrid y de todas las capita-
les do provincis, el ndmero de reunidos y
reprosentados on esta forma:

«J.os vepublicanos de. . . . . . .. enni-
mero de.’. . . . . . .saludan 4 sus correli-
gionarios de. . . . .

De usted afectisimo correligionario.

Nicolds Salineron.

Madrid 81 de Marzo de 1908,

En vista de 1a anterior carta de nuestro
ilustre jefe, suplicamos 4 los republicanos
do la provineia asistan 4 la reunidn que se
celebrard en el casino de esta capital el
dia 12 de los corrientos; y en caso de que
alguno no pueda asistir, nos remita su ad-
hesién con toda urgencia.—Muguiro.—Go-
mariz.— Valderrama.—Gdmez, —Gonzélez,
y Lerma.

DISDE ALHODOVAR

Los campos.—Las fiestas.—E| Teatro

Almodévar puede jactarse de haber rea-
Jizado el ideal de los pusblos: Trabaja y se
divierte.

Faotre e} insesante ajstroo de las faenas
agricolas, su prineipal fuente de rigueza,
antre o} progresivo movimiento de su co-
moreio y de su industria, adn tiene dias
para consagrarios i fiestas, gue cada vez
se celebran con mayor pompa, y mds
afinencia de forasteros, patentizando asi,
que su vide es mis prospera de momento
en momento, gracias 4 su espiritu de labo-
riosidad y 4 su 6 en el porvenir.

A nadie pareceri sospechoso que yo
queme unos granos de ineienso en loor de
este pueblo, en el que, si habitualmente
resido, no me cupo la suerte de nacer.

Y basta y sobra de predmbulo.

e ¥
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Ysa comenzaba la pertindz soquia 4 llenar
de consternacin & los numerosos labrado-
res de este término, cuando las Gltimas llu-
vias han venido nada menos quo 4 salvar
las cosecha .

Los campos empiezan 4 alfombrarse de
abundante yerba, y el temeroso agricultor
sonrie al fin con la honrada satisfaceidn de
quien va 4 ver racompensados sus des-
velos.

K
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Han terminado las fiestas en medio de la
mis grande animacidn.

Los ferieros han hocho su Agosto y.ol
pueblo ha distrutado ocho dias.de no inte-
rrumpidos festejos.

Bl principal aliciente lo ha constituiio
una notable compaiiia del género chico, que
ha entusissmado al piiblico, ddndole 4 co-
noeer zarzuclas’ tan nuevas y tan bonitas
como Bl pufiao de rosas y El cufiao de Rosa,
quo lioy se reprosenta en el toatro Apolo’
de la Corte.

En la compaifa figuraban artistas de
verdadero mérito y de indiscutible re-
putacién,

La quo sobre todo ha conqulstado las
simpatfas y los aplausos del piblico, ha
sido la encantadora. tiple Conchita Paris,
que con su voz admirablemente timbrada,
su figura angelical y su talento ‘artistico
(marca Loreto Prado), ha cosechado todas
las noches un verdadero delirio -de ova-
ciones y no pocos regalos.

Conchita Paris, 4 los 18 aiios-es una. tiple -
cémica, 4 1a que nada faltay 4la que es-
pera un brillantisimo porvenir. Haciendo’
la gitana en EI puiiao de rosas, estuvo de:
liciosa, inimitable. H

También ha gustado mucho las tlplelx
Celia G6mez y seiiorita Guzmdn y el estu-:
dioso actor comico Sr, Lamas, tan conocido’
y aplaudido en Madrid. i

En general una excolente compaiifa de’
las que entran pocas en libra y en.. pro-.
yineias. R

Soy de usted mi querido-director con to-
da la consideracién, su mds affmo. -amigo’
¥8.8.¢q b.s.m.

M!STEL{ Luis.
Almodévar del Campo 2 Abril 1903, *

Noticias

El martes préximo porla tarde,
si el tiempo no lo impide, se la-
bravd el vitiedo de la Estacidn
Enoldgica, con un arado ‘de ver-
tedera, sistema Vernette, cuya
labor aventaja en perfeccién y.
economia 4 la que en esta pro-
vineia se practica con el arado
comn. :

Presenciardn dicho traba]o
cuantos agricultores quieran vi-
sitar el referido establecimiento.
en la tarde citada.

S

Brillantisima resultd la procesién que de:
Nuestra Sefiora la Virgen de los Dolores,
se celebrd ayer tarde. k)

Esta salié de Ia Iglesia parroqmal de
Santiago Apostol, llendo por la-carrera de
costumbre.

Muchos fueron los fieles que asistieron
4 alumbyar y & presenciar el paso de la
procesidn por las calles del transito.

>

En el dia de ayer se declararon en huel-
ga los carpinteros y herreros de Vias y
Obms de la compaiiia de M. 4 Z. y A. que
trabajan en esta estacion.

EL motivo que los ha conducido & la
huelga dicese que es por haberles aumen-
tado el ndmero de horas de trabajo sin
aumentio alguno de los jornales, pues segin
estos obreros lo que han' heche -también
es rebajarlos.

Ts de lamentar que ocurran hechos de
esta especie en esta pactfica ciudad,

Ciupap-Reat: Inp. PEREz Y HERMANO
Ca'le de Toledo niims, 3 y 16
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