

psíquicas, nacido para el trabajo intelectual, al que asiduamente se dedicaba con envidiable entusiasmo; aquel hijo sumiso y obediente; buen esposo, padre amantísimo y amigo leal y complaciente cual muy pocos ya no existe...

Cuando sólo era una esperanza ¡a los veintiocho años! baja al sepulcro, dejando en pos de sí inabarcable estela de duelo y llanto...

El ora, lo recuerdo perfectamente; era Leandro el que, con el cariño que siempre me buscaba los últimos días aquí, en la capital, á donde por razón de su cargo había llegado, y él era también el que, con la sonrisa en los labios y contestando bondadosamente á mis preguntas, me daba interesantes noticias de su pueblo, que es el mío...

Y ese mismo Leandró, lleno de vida y de energía cerebral; siempre erguido y gallardo, con la expresión que comunica al rostro un alma noble y grande, es el que desde hoy habita la solitaria mansión del reposo eterno.

Quizá se me diga que no es nuevo el caso; que tamañas pérdidas las sufre la sociedad con frecuencia; pero á mí no me consuelan estas reflexiones, y siempre lamentaré desde lo más profundo de mi alma, el gran vacío que deja mi fiel amigo en el lugar bendito en que una esposa amante, dechado de virtudes y ejemplo viviente de amor materno, cuida solícita de tres ángeles que apenas tuvieron tiempo de conocer al que les diera el ser...

No es hipérbole, no; lo que voy á decir puede comprobarlo cualquiera facilmente: Leandro Fernández era querido de todos sus convecinos, por quienes estuvo siempre propicio á sacrificar su comodidad y bienestar. Cuantos en él buscaron al funcionario probo é inteligente, encontraron además al amigo complaciente y desinteresado, deseoso de poder ser útil á todos.

Admira, en verdad, el carácter de Leandro, hecho un hombre de juicio antes de tiempo; estudiando con el aplomo y seriedad de un viejo los asuntos más complejos y delicados, y resolviéndolos con gran acierto y seguridad.

A nadie extrañará, pues, que su muerte haya causado en la inmediata villa de Miguelurra impresión tan honda, y que á la conducción del cadáver haya concurrido el vecindario en masa, deseoso de rendir ese último tributo de admiración y cariño al que tan alto habría colocado al nombre de su pueblo si la muerte no le hubiera borrado tan pronto de la lista de los vivos.

Yo me asocio muy de veras al general sentimiento y con especialidad al que embarga á la atribulada familia del finado, á la que únicamente deseo que el bálsamo consolador de nuestra sacrosanta Religión sea bastante á mitigar dolor tan acerbó y cruel como el que en estos instantes experimenta; debiendo servirle también de lenitivo á su quebranto la seguridad de que todo un pueblo la acompaña en trance tan tremendo é inesperado.

ANTONIO GALÁN.

Ciudad Real 12 de Febrero de 1903.

CUENTO

MÜLLER Y COMPAÑÍA

Ramirón, el grande é incomparable Ramirón, era digno de su desgracia, y, como con frecuencia ocurre, se lo merecía también. Disculpábase á sí mismo; pero lejos de ver con los ojos de la realidad sus desdichas, mirándolas con cristales de aumento, antojábasele formidables apéndices de un pulpo monstruoso.

La situación en que se hallaba no era la más halagadora y envidiable.

Y como siempre se monologa en los grandes momentos, el hombre se dijo: «¡Sin comer, sin beber, sin fumar, sin abrigo siquiera: poseyendo únicamente la negación absoluta! ¡Qué hago yo! ¡Horrible! Esto es para matars...» Se detuvo sin terminar la palabra, y, registrándose por vigésima vez los bolsillos, salió descompuesto y frenético á la calle.

Tardó tiempo en darse cuenta de su cambio de lugar. Cuando el frío le devolvió la conciencia, comprendió su sinrazón pasada, se paró un momento, recogió sus ideas, y después de sonreír con amargura, echó á andar. La ideación fué rápida y la ejecución inmediata.

Entró en la armería. ¿Casualidad? ¿atracción? Fuese lo que fuese, él no pudo pensarlo. Lo probable es que en su cerebrar inconsciente, sus movimientos correspondiesen á la idea dictada para luego, y caminara sin pensarlo, sin voluntad, arrastrado á su ejecución forzosa, como un autómatá.

Pagó el revólver antes de recibirlo, ajustó con calma las cápsulas, y salió de la gran armería de Otto Müller oyendo estas palabras, que murmuró un dependiente:

—¡Que aproveche!

Ramirón repitióse aquellas palabras sin encontrarlas sentido; pero luego las encauzó en su asociación personal y se acordó de comer.

Firme, erguido, derecho, abotonado por completo entró de gravedad en el restaurant de moda.

—¡Mozooo!

Las palmadas del llamamiento fueron tímidas y sin fuerza.

¡Qué banquete! Aquel *dinner*, superior á los sueños gastronómicos de Lúculo, le animó un poco, y el partido anarquista de su vida interior perdió parte de su prestigio. El partido conservador pidió un voto de confianza. No lo obtuvo; pero el estómago, el gran órgano, *eco fiel de la opinión íntima*, con un artículo impresionista, sugestivo, que cantaba las delicias de la digestión tranquila, halagó su oído.

Ramirón fumó, cerró los ojos é intentó pensar. ¡Imposible!

Miró en derredor, hundió la mano en el bolsillo y el frío del arma le estremeció. Su deuda y su dignidad le recordaron su palabra. Alzó el brazo y volvió á bajarlo, echándose á llorar estrepitosamente.

Los concurrentes del restaurant se sorprendieron.

Ramirón arrojó el revólver sobre la mesa, y adivinada por todos su cobardía, fué reida lo indecible. El héroe, entonces, tuvo que serlo por fuerza; recogió el arma y se apuntó.

Cayó al suelo. Pero del revólver salió una cinta telegráfica con la siguiente inscripción:

«Otto Müller y Compañía, fabricante de cápsulas de papel, denuncia á los tribunales á un sujeto que atenta contra su vida. La casa Müller tiene patente y privilegio por veinte años».

RAFAEL URBANO.

Noticias

El día 11 falleció en esta capital D. Francisco León, anciano padre de nuestro apreciable amigo el virtuoso sacerdote, párroco de Santa María D. José Antonio León Espadas.

Al sepelio que tuvo lugar el día 12 á las tres de la tarde, concurrieron todas las clases sociales de Ciudad Real, rindiendo de este modo un tributo de respeto y sincera amistad al que fué en vida carinoso padre, honrado y laborioso ciudadano y leal amigo.

A la atribulada familia del finado desde estas columnas le enviamos el más sentido pésame.

En Barcelona ha fallecido el señor don

Ramón Vilá y Prats, respetable padre de la ilustrada maestra de párvulos de Ciudad Real D.<sup>a</sup> Francisca Vilá.

A dicha señora y distinguida familia acompañamos en su justo dolor por tan irreparable pérdida.

Codiendo á reiteradas instancias de muchos agricultores, la comisión organizadora del mitín que se ha de celebrar en esta capital el próximo día 15, ha dispuesto dar un banquete popular en honor del señor Gasset.

El banquete se celebrará en el restaurant de Ríos (antiguo Circulo de la Unión), á las siete de la noche del domingo 15. ya citado.

Las tarjetas para asistir, al precio de diez pesetas una, se expenden en la conserjería del casino.

La Cámara de Comercio de Barcelona y El Fomento del Trabajo Nacional, han dirigido anoche un telegrama al Centro de Labradores de Valladolid, manifestando dichas Sociedades catalanas que creen realizar un verdadero acto de patriotismo al protestar, como protestan, de la campaña

que se está haciendo contra las zonas neutrales.

Añalen que en la campaña contra las zonas neutrales sólo emplean los castellanos argumentos fundados, por regla general, en un concepto completamente erróneo de la naturaleza y alcance de dicha institución. É insisten en que están dispuestos á continuar demostrado con la publicación de folletos que la creación de las zonas neutrales ha de ser altamente beneficiosa para toda España, y no sólo para la región catalana.

La corporación municipal en la sesión celebrada en el día de ayer, acordó que al objeto de recibir dignamente al exministro de Agricultura señor Gasset, que llegará á esta capital en la noche de mañana, á su llegada se illumine la carrera con bengalas ocurriendo la banda municipal á este acto; las calles de la carrera son: Circula, Pilar, Arcos, Plaza, Cruz, Libertad, y Sangre.

Ha regresado á esta capital nuestro buen amigo D. Manuel Serrano y Fernández Cúellar.

Sea bien venido.

Ciudad-Real: Imp. PÉREZ y HERMANO  
Ca'le de Toledo núms. 3 y 15.

OBRA NUEVA

“Sucesos y Cuentos,,

POR

D. JOSÉ DE MIGUEL RUIZ

(Capitán de Infantería.)

PRECIO 1,50 PESETAS

De venta: Librería de Ramón C. Rubisco, Calatrava, 10, Ciudad-Real.

PIENSO PARA TODA CLASE DE GANADO

El Melassin ha resuelto el problema para los ganaderos. ¡Gran economía! Mejores condiciones nutritivas que la cebada y similares.

FABRICA EN ARANJUEZ

Representante para Ciudad Real y su provincia:

INFORMES Y DETALLES Jaime Mira y Pastor  
Plaza de la Constitución, núm. 15.

LICOR CARMELITANO

Fabricado por los RELIGIOSOS CARMELITAS DESCALZOS  
DEL DESIERTO DE LAS PALMAS

EL LICOR CARMELITANO que fabrica la Comunidad de P.P. Carmelitas del Desierto de las Palmas, está acreditado por uno de los más exquisitos que se conocen, tanto nacionales como extranjeros. En su confección entra un gran número de yerbas medicinales que producen aquellos deliciosos montes, las cuales, al par que le comunican un gratísimo aroma y exquisito sabor, lo hacen sumamente higiénico y saludable para el estómago y para la tonificación del sistema nervioso, capaz, según el parecer de eminentes facultativos, de sustituir á cualquier medicamento para regenerar las fuerzas perdidas en períodos de convalescencia. Innumerables son las personas que aseguran haberse sentido aliviadas, y hasta curadas radicalmente, tomando una COPITA del Licor Carmelitano, antes y después de las comidas. Mezclado con agua, constituye uno de los mejores refrescos. Botella de 1 litro 4<sup>o</sup>50;

Id. medio id. 2<sup>o</sup>50; Id. 7 centilitros 0<sup>o</sup>40. Envasado en cajas de 12 botellas y 24 medias. Las botellas de 7 centilitros en cajas de 100 á 200. Unico representante en la provincia donde pueden dirigirse los pedidos:

J. LUCENDO ZARCO.—1, Mercado, 1.—Ciudad-Real.