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Requiere algunos comentarios mas
la génesis de las imagenes irreales del
pintor de Creta. De las hipétesis que
se han traido y ilevado para explicar-
la, se ha desechado ya la que en otro
tiempo tuvo mucha boga, la
del astigmatismo midpico, que
erearon, no los médicos, sino
los criticos: el primero Justi.
Los médicos —Goldschmidt,
Garcia del Mazo y sobre todo
Beritens— acogieron avida-
mente la indicacién de los
criticos para explayarse en
un cientificismo doetrinal. Es
curiosa la sugestién que ejerce
la Medicina en los tiempos
modernos, sugestion de mito
sobre tribus primarias. Los
papeles del doctor Beritens
(eierto que denunciaban a un
hombre inteligente y a un
hébil escritor) tuvieron una
resonancia universal, rara de
lograr al otro lado de la fron-
tera por los pensadores espa-
fioles. No hay que decir que
la hipétesis del astigmatismo
no tiene valor alguno porque,
ademds de otras razones de
pura éptica, no se trata, en
los santos del Greco, de meras
deformaciones morfoldogicas,
sino de un expresionismo que,
por razones rigurosamente
espirituales, tradujo el Greco
en una representacion dina-
mica, en una vibracién alar-
gada de las figuras celestes,
en lo que pudiera llamarse
una «pintura ascensionista» y
no en un simple alargamiento
estético de estas figuras.

Més interés tiene la hipo-
tesis de la locura. A la locura hay que
tratarla con mucha consideracién y
sabiendo bien lo que vamos a decir.
El hombre medio considera como tipo
normal, en la conducta y en el pensa-
miento, al que se ajusta a unas pautas
determinadas, creadas por un convenio
tdcito, refrendado por leyes y regla-
mentos que se fundan en la elemental
consideracion de que son asi la mayo-
ria de los cindadanos que viven sin
alborotos ni rebeldias. Y, en efecto,
puede admitirse que estos seres grises
representan el centro de la normalidad.
Pero los limites de la normalidad no
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terminan donde terminan ellos, sino
mucho més allda. Por de pronto, sin un
poco de lo que oficialmente se llama
locura, la humanidad se estancaria en
unas pocas generaciones. Hay, por
fortuna, en todas las épocas y lugares,
personalidades humanas que flanquean
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el gran ejército, mentalmente unifor-
mado y disciplinado, de los normales.
Estas personalidades fuera de la rutina
Se mueven ya en una zona equivoca
porque como no obedecen a las normas
previstas, insensiblemente se conti-
nian con la humanidad que ya no es
oficialmente normal, esto es, con la
tocada de locura o de conducta anti-
social. En esta zona equivoca estin
los grandes santos y los grandes crea-
dores, y es inevitable que, desde la
otra acera, se les juzgue como grandes
extravagantes, inquietos e insensatos.

Mas, en realidad, sélo los juzgan asi
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los pedantes, los puritanos de la
ciencia o de la moral. El pueblo, en
cambio, tiene varias y exactas expre-
siones para designar estos estados que
parecen locuras y, estrictamente, no
lo son. Cunando las gentes dicen que
alguien «esta fuera de si» o que
«desatina» o que «esti enaje-
nado», no quieren significar
que esta loco, sino que actia
fuera de la normalidad habi-
tual por el impulso de una
pasién. «Locura», en todos
estos casos, significa sélo un
grado extremo de la pasion
normal. Santa Teresa, a la
que no pocos médicos han
pretendido puerilmente diag-
nosticar de diversas neurosis
0 psicopatias, es un ejemplo
de la pasion extremada de un
alma execelsa llevada hasta la
apariencia de locura: y ella
misma lo explica muchas
veces, por ejemplo: cuando
hablando del tercer grado de
la oracion, eseribe con inefa-
ble pluma: «Yo no sé otros
términos como decirlo  ni
como declararlo, ni entonces
sabe el alma qué hacer; por-
que no sabe si habla ni si
calla ni si rie ni si llora. Es
un glorioso desatino, una
celestial locura en donde se
aprende la verdadera sabidu-
ria y es deleitosisima manera
de gozar el alma». No cabe
definir mejor a «la razon de
la sinrazén» del misticismo
que con esta formula teresia-
na: «es una celestial locura en
donde se aprende la verdade-
ra sabiduria».

No tenian este sentido su-
perlativo de la locura los
comentarios de extravagancia que
desde muy el comienzo inspiré a los
academicistas, casi todos cristianos
viejos, la personalidad del Greco. Esta
extravagancia, de la que Palomino y
Jusepe Martinez acusan al gran
pintor, lleva envuelta, en su acento
despectivo, una sospecha de locura
verdadera. Pero como ya he indicado
y Cossio vi6 certeramente, fueron los
romanticos, a partir de Gautier, los
que hicieron el diagnostico explicito
de fou de génie de Domenico.

Luego vinieron los diagndsticos de
los psiquiatras con rdtulos temerosos




