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Los folletines de uva 
del Tajo 

Una fábula • rOJa 
Jo é M. SOll/a ,ie/ til'nL' 1',lIio, libiOS 

publicado~ en iuliano, ~iendo el m,i\ impol tantl' 
"El canguro que ,,tb(a tocar el bi olín", premio ,lla 
crítica en It,llia. bpeciali td en litcratura infantil, 
ha ~,IC,ld() recicntemente de la plensd~ "El laúd y 
cl reno alul" de 1,1 cdi torial "LI col mena". 

"La eCIC;,1 que no quería re(r,e" supondlá par,1 
cl Icetol un breve euelpo hccho dc ~Jbias not,l~ 
~ugercnle, ideJles pMd cntrdf .11 \Ul'I;, , u d un ,1 
certera satisLleeión. 

LA CLRI DI QUL NO QUE:.
RIA REIR A 

- Soy Losdemús y le lo 
e,,/oy di( iendo a / ( 51; SI; (/ /,

que miras a tu alrededor lInas 
veces con lústima y otras in
tentando comprender dentro 
de tu {iloso{/a ... ¿ Te has fija
do alguna I 'e/ en U/1a (ere
La? : es (amo una pupila raja, 
eleqante por Sll color y brille; 
lo desar/a todo y trata de dar 
al mundo un porqué generali
Lador al. u.\Úndolo en lu pc/
{ccción de sw l/neos ... VelU.I ... 

En el rei no de las cere/ as 
no había más que máquinas, 
papeles, ambiciones, fracasos, 
experienóas de inexperiencias 
e inexperiencias de experien
cias, es decir : juegos de pala
bras, gramática popular con la 
que las cerezas trataban de 

(V ie ne di la pág . 11) 
e~cell.lrio al cemelltelllJ lllun,l,ti
co por el que di~culTe el ~epl'1 io 
de un monje, corno en su "Aba
día en el Rohlcrlal ", de 1.808, o 
su "Cementerio monástico en la 
nieve" , dc 1.819, son antológi
cas , en ellas une al sentimiento 
del paisajc, 1,1 impronta de una 

comunicar e, pero se cl1trn
dían porque eran del mi~lllo 
color y recibían la mi m,llu/ , 
aunque, claro está, no en l' l 
mismo sentido: los brillos 1.1, 
hacían resul tar agradable, () 
desagradables: estaban en l'l 
mismo árbol y el verde de I JS 

hoja jugaba un papel impul
tante como decorado de fon
do : el árbol era su planeta y 
se componía de una organiza
ción histórica, donde también 
había máqu inas para triturar 
cerezas, sin embargo ellas se 
rdan hasta el extremo de 
crear una hendidura en su 
piel. .. 

e" ! (' t/ ( I/( ' /c/usi Un dIO apa
reciste con un iersey rojo y 
una camisa (omplctomente 
yade de /a que deja hu:, I'er el 
({ lell o. Paree /el.l una t ere/a, 
fiaD precisamente la que no 
qucna I ( '1 \¡, 

profunda medi tación sobl e la 
muerte , cntendida como "CS,I 
puerta que lleva a la Vida". Por 
eso Friedridl pintó más puertas 
de cementerios que in teri ores 
cuajado de cruces, pero cuando 
en los' últimos años de u vida, 
sicnte tan próximo el fin, derro
tad o po r la apoplcj(a quc sufrc, 

Arnold Bócklin, "Los Camp.os Elíseos" (Detalle) . 

Entre todas aquc\ 1 as dru 
pas había una que no estaba 
marcada en su mitad, no se 
reía, inunea se había reído! , 
pcse a ell o dejaba que las 
demiís se rieran, ¿pur qué 
no? ,ella reían sin saber por 
qué, ni para qué, ni de 
qué ... Y ellas distingu ían clara
mente todos los "qués" : 

- Porque dI'! lo contrario 
110 tendrían .con qué engañar
se 

- Para que creyesen que 

pinta unos dcsolados cuadl'o ,cn 
los que cl paisaje se lransform.l 
en de5érticas llanuras, antc l a~ 
que di pone lo Idpidarios s(m
bolos de la lI,t\ucrte: el buitre, 
que posado sobrc cl ástil de Id 
paltl clavada cn la tierra, mira al 
intcrior dc la fosa rccién abierta, 
en su "Paisaje con scpulcros", o 
su yermo "Paisaje con sep ul cro , 
féretro y búho", ambo de 
1.837. Volvicndo sobrc Bocklin , 
y qui/á traS habcr tenido una 
visión de su propia mucrte, pinta 
cn 1.869 su autorrctrato, donde 
un esquclcto se le cuelga sobre la 
cspalda, comcn/ando un profuso 
programa de cementcrios, esquc-

eran fel ices, y que nada les 
ervía de nada. 

Ya sé que tú te "'-es y 
que tus dientes son sanos: 
sólo CO/1 e/los le des porque 
l/O necesitas mentirte, porque 
puedes ser esa cereza .... 

Un él ía la cereza se dió 
cue-nta de que era completd
mente redonda , de que le 
fal taba esa raya que produce 
sombra y crea dibujos con el 
so l y las lámparas. ¿Que pue-

letos, guerras y Pcstcs, y si Mar
ccl Brion pensaba que Cl'an pre
scnti micntos de su inminente 
fin, vivió cl pintor hasta la edad 

de ochenta aiios, d,índo e inclu
~o 1,1 anécdota dc las licstas que 
se celcbraron en Basi lca con mo
tilO de ~u sctenta eumplcaño . 
Así, pinta nueve versiones de 
"L.l I la de los Mucrtos", y t'r,l~ 

vDll'er a Italia, donde e "finca 
delinitivamcntc cn 1.874, igul' 
pintando este tcma, pcrQ intrll
ducicndo cn él clemcnta> linguis· 

ticos dc raigambrc Sehnsucht, 
rcfi nándolo pau la t i namcn te h a~
ta el pun to que habrá de cambiar 

do hacer para que no me 
descubran? -se preguntó va
ri a veces- iTrazaré mi pro
pia raya! . i Und raya elá tica 
que apareZC,l y. desaparezca a 
mi li bre cOlwel)ienciJ! , pero 
úómo puedo lograrlo 

rú tienc,> ~ d una gran par
te de esa raya: sabcs acep tal a 
tu sClllejantes. Por ' eso yo, 
Los dcmá, te ace pto a ti, 
pero sin ela ticidad ... Te acep
to frente a Irente, dcntro de 
tu soliloquio de miradas, aSo
ll1 ,indome clandc tinamcnte .1 

tu lidd interior ... 

- Ya é lo que haré: de
mostraré que puedo conseguir 
la marca de todas las cerezas, 
pero que no I a necesito para 
vivir. 

¿ Sabes lo que hizo /7lIes
tra cereLa? : relrse de las risas 
y osI' consiguió su "raya e/as
tica". 

iAy, cere/a, quien pu
diera reli-se de las risas, ser 
colorada y completampnte re
done/a!, Yo soy amorfo, y 
recojo todos los colores y al 
mismo tiempo ay todo lo 
que esto contigo y lejos de ti 
u ((Ida mamen/o .. . Te sall/do, 
e ereLa, y no o/vides que me 
l/amo Losdel17Os. 

Jo.sé M. SOULA SAEl. 

d ' título pala cr ahora "Los 
CarrpC6Elíscos", De nuevo la luz 
del rOlllanticismo lánguido con
filmaba la I (nca negra de Bocklin 
como un jucgo a scr cl heredero 
de la antigua e cuela; un auténti
co camalcón. Oc hccho, sus vi
sioncs lúgu6res jamáS lucron 
comparables a I;¡ Ciegan tc pro
fundidad dc Caspdf David I-ric
dlich : la mirada hacia los hitos 
de la cu ltura autónoma, debido a 
la falta dclibcrada de originali
dad, tan propio del Kitsch, con
lil tió aqucllo~ dcstcllos cn con
venciones el utili7ar, estcreotipm 
culturalcs, con los que construil 
macabros rcme do . 
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