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Los folletines de uva 
del Tajo 

Una fábula • rOJa 
Jo é M. SOll/a ,ie/ til'nL' 1',lIio, libiOS 

publicado~ en iuliano, ~iendo el m,i\ impol tantl' 
"El canguro que ,,tb(a tocar el bi olín", premio ,lla 
crítica en It,llia. bpeciali td en litcratura infantil, 
ha ~,IC,ld() recicntemente de la plensd~ "El laúd y 
cl reno alul" de 1,1 cdi torial "LI col mena". 

"La eCIC;,1 que no quería re(r,e" supondlá par,1 
cl Icetol un breve euelpo hccho dc ~Jbias not,l~ 
~ugercnle, ideJles pMd cntrdf .11 \Ul'I;, , u d un ,1 
certera satisLleeión. 

LA CLRI DI QUL NO QUE:.­
RIA REIR A 

- Soy Losdemús y le lo 
e,,/oy di( iendo a / ( 51; SI; (/ /,­

que miras a tu alrededor lInas 
veces con lústima y otras in­
tentando comprender dentro 
de tu {iloso{/a ... ¿ Te has fija­
do alguna I 'e/ en U/1a (ere­
La? : es (amo una pupila raja, 
eleqante por Sll color y brille; 
lo desar/a todo y trata de dar 
al mundo un porqué generali­
Lador al. u.\Úndolo en lu pc/­
{ccción de sw l/neos ... VelU.I ... 

En el rei no de las cere/ as 
no había más que máquinas, 
papeles, ambiciones, fracasos, 
experienóas de inexperiencias 
e inexperiencias de experien­
cias, es decir : juegos de pala­
bras, gramática popular con la 
que las cerezas trataban de 

(V ie ne di la pág . 11) 
e~cell.lrio al cemelltelllJ lllun,l,ti­
co por el que di~culTe el ~epl'1 io 
de un monje, corno en su "Aba­
día en el Rohlcrlal ", de 1.808, o 
su "Cementerio monástico en la 
nieve" , dc 1.819, son antológi­
cas , en ellas une al sentimiento 
del paisajc, 1,1 impronta de una 

comunicar e, pero se cl1trn­
dían porque eran del mi~lllo 
color y recibían la mi m,llu/ , 
aunque, claro está, no en l' l 
mismo sentido: los brillos 1.1, 
hacían resul tar agradable, () 
desagradables: estaban en l'l 
mismo árbol y el verde de I JS 

hoja jugaba un papel impul­
tante como decorado de fon­
do : el árbol era su planeta y 
se componía de una organiza­
ción histórica, donde también 
había máqu inas para triturar 
cerezas, sin embargo ellas se 
rdan hasta el extremo de 
crear una hendidura en su 
piel. .. 

e" ! (' t/ ( I/( ' /c/usi Un dIO apa­
reciste con un iersey rojo y 
una camisa (omplctomente 
yade de /a que deja hu:, I'er el 
({ lell o. Paree /el.l una t ere/a, 
fiaD precisamente la que no 
qucna I ( '1 \¡, 

profunda medi tación sobl e la 
muerte , cntendida como "CS,I 
puerta que lleva a la Vida". Por 
eso Friedridl pintó más puertas 
de cementerios que in teri ores 
cuajado de cruces, pero cuando 
en los' últimos años de u vida, 
sicnte tan próximo el fin, derro­
tad o po r la apoplcj(a quc sufrc, 

Arnold Bócklin, "Los Camp.os Elíseos" (Detalle) . 

Entre todas aquc\ 1 as dru ­
pas había una que no estaba 
marcada en su mitad, no se 
reía, inunea se había reído! , 
pcse a ell o dejaba que las 
demiís se rieran, ¿pur qué 
no? ,ella reían sin saber por 
qué, ni para qué, ni de 
qué ... Y ellas distingu ían clara­
mente todos los "qués" : 

- Porque dI'! lo contrario 
110 tendrían .con qué engañar­
se 

- Para que creyesen que 

pinta unos dcsolados cuadl'o ,cn 
los que cl paisaje se lransform.l 
en de5érticas llanuras, antc l a~ 
que di pone lo Idpidarios s(m­
bolos de la lI,t\ucrte: el buitre, 
que posado sobrc cl ástil de Id 
paltl clavada cn la tierra, mira al 
intcrior dc la fosa rccién abierta, 
en su "Paisaje con scpulcros", o 
su yermo "Paisaje con sep ul cro , 
féretro y búho", ambo de 
1.837. Volvicndo sobrc Bocklin , 
y qui/á traS habcr tenido una 
visión de su propia mucrte, pinta 
cn 1.869 su autorrctrato, donde 
un esquclcto se le cuelga sobre la 
cspalda, comcn/ando un profuso 
programa de cementcrios, esquc-

eran fel ices, y que nada les 
ervía de nada. 

Ya sé que tú te "'-es y 
que tus dientes son sanos: 
sólo CO/1 e/los le des porque 
l/O necesitas mentirte, porque 
puedes ser esa cereza .... 

Un él ía la cereza se dió 
cue-nta de que era completd­
mente redonda , de que le 
fal taba esa raya que produce 
sombra y crea dibujos con el 
so l y las lámparas. ¿Que pue-

letos, guerras y Pcstcs, y si Mar­
ccl Brion pensaba que Cl'an pre­
scnti micntos de su inminente 
fin, vivió cl pintor hasta la edad 

de ochenta aiios, d,índo e inclu­
~o 1,1 anécdota dc las licstas que 
se celcbraron en Basi lca con mo­
tilO de ~u sctenta eumplcaño . 
Así, pinta nueve versiones de 
"L.l I la de los Mucrtos", y t'r,l~ 

vDll'er a Italia, donde e "finca 
delinitivamcntc cn 1.874, igul' 
pintando este tcma, pcrQ intrll­
ducicndo cn él clemcnta> linguis· 

ticos dc raigambrc Sehnsucht, 
rcfi nándolo pau la t i namcn te h a~­
ta el pun to que habrá de cambiar 

do hacer para que no me 
descubran? -se preguntó va­
ri a veces- iTrazaré mi pro­
pia raya! . i Und raya elá tica 
que apareZC,l y. desaparezca a 
mi li bre cOlwel)ienciJ! , pero 
úómo puedo lograrlo 

rú tienc,> ~ d una gran par­
te de esa raya: sabcs acep tal a 
tu sClllejantes. Por ' eso yo, 
Los dcmá, te ace pto a ti, 
pero sin ela ticidad ... Te acep­
to frente a Irente, dcntro de 
tu soliloquio de miradas, aSo­
ll1 ,indome clandc tinamcnte .1 

tu lidd interior ... 

- Ya é lo que haré: de­
mostraré que puedo conseguir 
la marca de todas las cerezas, 
pero que no I a necesito para 
vivir. 

¿ Sabes lo que hizo /7lIes­
tra cereLa? : relrse de las risas 
y osI' consiguió su "raya e/as­
tica". 

iAy, cere/a, quien pu­
diera reli-se de las risas, ser 
colorada y completampnte re­
done/a!, Yo soy amorfo, y 
recojo todos los colores y al 
mismo tiempo ay todo lo 
que esto contigo y lejos de ti 
u ((Ida mamen/o .. . Te sall/do, 
e ereLa, y no o/vides que me 
l/amo Losdel17Os. 

Jo.sé M. SOULA SAEl. 

d ' título pala cr ahora "Los 
CarrpC6Elíscos", De nuevo la luz 
del rOlllanticismo lánguido con­
filmaba la I (nca negra de Bocklin 
como un jucgo a scr cl heredero 
de la antigua e cuela; un auténti­
co camalcón. Oc hccho, sus vi­
sioncs lúgu6res jamáS lucron 
comparables a I;¡ Ciegan tc pro­
fundidad dc Caspdf David I-ric­
dlich : la mirada hacia los hitos 
de la cu ltura autónoma, debido a 
la falta dclibcrada de originali­
dad, tan propio del Kitsch, con­
lil tió aqucllo~ dcstcllos cn con­
venciones el utili7ar, estcreotipm 
culturalcs, con los que construil 
macabros rcme do . 
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