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Alfredo Alcain 
LUIS GORDILLO 

Al hablar de Alfredo Alcain 
hay que referirse al arte Pop que 
a finales de los años cincuenta 
surgió en USA. En su origen este 
movimiento estaba esencialmente 
ligado a fenómenos de saturación 
consumistica en una sociedad 
superdesarrollada como la ameri
cana. Cuando aparece el POp-ATt 
en España en la primera mitad de 
los años sesenta, la primera pre
gunta que uno se plantea es si el 
nivel tecnológico y la densidad de 
consumo de la sociedad española 
deberia producir como lógica y 
necesaria una "expresión Pop". 
Pienso que no: Los ru:tistas que 
de alguna forma en España 
hemos estado ligados a este fenó
meno nos hemos dejado deslum
brar más por hechos que proce
dian del exterior que por los que 
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aqui se producian. Esto que ocu· 
rrió con el Pop podrla cuestionar 
toda la estética de vanguardia en 
España: ¿es posible una "crea
ción vanguardistica pura" en un 
pais atrasado social y económica
mente? 

La crítica, y es lógico, tiende 
a agrupar artistas en escuelas 
para crear un lenguaje de estéti
cas que escalonan y crean una 
historia del arte. Esto se hace a 
veces pasando sobre los cuerpos 
despanzurrados de los artistas, 
que quedan convertidos en sim
ples emisores de una sílaba del 
discurso de los críticos. Igual que 
nos juntan y nos sobrenombran, 
¿por qué alguien no nos sacará 

Alfredo Alcain y Luis Gord'illo • 
HORARIO: mañanas de 
lOa 2, tardes 5,30 a 9 
Sábados tarde cerrado. 

de los cajoncitos en donde 'nos 
asfixiamos y hablara concreta
mente de cada cual? Esto produ
ciria dos movimientos en la histo
ria del arte: de ensamblaje y de 
individuación. 

Todas estas cosas y otras 
muchas hay que decirlas al 
hablar de Alcain. Indudablemen
te, si ' en España se puede hablar 
de Pop-Art, hay que clasificar a 
Alcain en él, pero con toda una 
serie de diferenciaciones con res
pecto al modelo americano, que 
son las que se especifican esen
cialmente en su obra. Hay que 
dejar precisado en primer lugar 
que se trata de un "Pop del sub
desarrollo", contrariamente al' 
americano. Esto ya lo han señala
do los críticos al referirse, hablan
do de Alcain, a un cierto casticis
mo, a una cierta nostalgia del 
marco en que el consumo se 
desarrollaba en tiempos que ya 
están pasando y se están quedan
do arrinconados. También hay 
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que señalar que no se trata de un 
subdesarrollo genérico, sino el del 
pueblo español, caracterizado por 
estar entre dos aguas, entre el 
pintoresquis'!!,o del XIX y la tec; 
nificación extrema de otros pai
ses. Incluso, ¿no se podría hablar 
en Alcain de un subdesarrollo 
madríleñista? 

Pero si hablando de Alcain 
nos ceñimos tan sólo a un puro 
encuadramiento de escuelas, creo 
que quedarían .. por señalar en él 
características importantes. Si 
nos alejamos progresivamente de 
la denominación P6p y nos acer
camos a la persona Alcain, hay 
que decir que el Pop americano 
se defmió por métodos plásticos 
casi siempre automáticos y fríos. 

Alcain deja muy bien precisado 
su amor por el pintar, por la 
materia bella, por el bien hacer. 
La ternura en la factura es una de 
sus características principales y 
es el paralelo plástico exacto de 
aquella nostalgia de la que habla
ba antes. Quizás sea ésta la causa 
por la que se ha podido pensar 
que su obra rozaba en algún 
momento lo naif. 

Otra caracteristica personal 
de su pintura, que siempre me ha . 
llamado la atención desde que lo 
conozco, es lo que yo llamaria su 
"realismo en el método". No se 
trata aqui de reflejo de la realidad 
exterior de una manera u otra, 
sino de realismo en el autoconoci
miento de sus limitaciones, de un 
gran sentido de la economía de 
sus energías. Se trata de un no 
aparentar más de lo que se es, de 
un cierto ascetismo en la expre
sión, de una cierta alegría de su 
ser concreto, de llevar hasta el 
limite máximo de intensidad la 
relación entre potencialidades y 
limitaciones. Todo esto da a la 
obra de Alfredo una luz clara, un 
fulgor de piedra tallada paciente:
mente, una apacible nitidez, una 
ternura concreta . 
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¿Qué se puede decir de Gordillo 
a estas alturas? 

ALFREDO ALCAIN 

Desde que le conozco -1966, 
cre(}- siempre he admirado esa 
capacidad suya de estar por de
lante de los demás. por delante 
del gusto y la comprensión ge
neral. Es un pintor al que le ha 
costado mucho tiempo y trabajo 
imponerse, y no me extraña, 
pues no conozco otro tan difícil, 
duro e incómodo para el espec
tador como él. Es implacable. 
<;:uando empiezas a sentirte có
modo con lo que hace. ya está 
en otra parte. Hala. a correr 
otra vez detrás para alcanzarle, 
con la lengua fuera. uta. uta ... 
y no para, no da un momento 
de tregua. Un agobio. 

Si para Matisse la pintura 
debía ser como un cómodo y 
grato sillón, la de Luis es una 
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Es un papel pariente de 
LA MUJER BARBUDA; bre
ve, más contundente, de la 
misma hechura (más o me
nos), de formato aproximado, 
ambas tejidas con el mismo 
tipo de papel: el adorable, 
cercano, pegajoso y necesario 
papel prensa. Este número 
(cuya primera página, con el 
permiso de la dirección repro-

silla de juzgado de guardia. No 
halaga ni tanto as! al ojito con
templador. Podría hacer alguna 
vez una concesión ¿no? Pues 
nada, él a lo suyo. 

Si los demás hacemos pin
tura más o menos comestible 
-como a él le gusta decir- la 
suya suele ser indigesta. Al hl
gado le caen fatal esos verdes 
amarillento grisáceos que usa el 
maestro, los perversos polimor
fos te dan aeidez de estómago, 
los morados y violetas te cortan 
la digestión y la cabeza te la 
pone como un bombo, te hace 
trabajar el intelecto una cosa 
mala. Condimenta su pintura 
con una salsa irónica y 'lúcida 
que, aunque elaborada con un 
humor muy fino, suele llegar 
fría a la mesa. Y de postre, 
gruyere a palo seco. 

Tiene guasa el sevillano. 

Luis Pérez Mínguez 

ducimos facsimilarmente) ce
lebra, y pregona, la exposi
ción conjunta .de los conside
rados artistas Luis Gordillo y 
Alfredo Alcain. Uno habla del 
otro, como ustedes podrán 
ver, tal dos buenas veciflas de 
este mundo mistérico. 

M.B. 
(una comadre) 
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