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Don Pio no es casual visitan-
te. A Cuenca llega por escribir
un relato; recorre la ciudad y
penetra en sus portales, se monta

—como se debe— escenarios de

excepcion en los rellanos de las
escaleras; al. vuelo de los extra-
A os, rarisimos, esperpeénticos ,
portales, donde no se sabe yuc
admirar mas, si la extravagante

‘arquitectura o ese intenso esote-
" rismo, ambas cosas a la vez; el

magico desfile de cada una de las
historias de cada una de las
personas que habitaron estos
cuartuchos donde ir a un dormi-
torio equivale proclamarlo a los
vecinos. El novelista sorprende a
Cuenca vispera de la gran masa-
cre urbana: todavia anda al pie,
volada al JGcar, la Casa de la
Sirena. Aun Cuenca tiene tintes
medievales, entre ‘sombrios vy
florentinos; los conquenses acari-
cian sus tejados como lo hacen
gatos y vencejos. El novelista no
se contenta en el paisaje, arregla
la circunstancia de su estancia
para sorprenderla dentro: Cuen-
ca humana, humeante en sus
chimeneas, desenvuelta y pica-
resca, inmensamente viva, inten-
sa.

Nadie, quiza, con mas poder
de captacion que é€l, vasco,
vecino a los navarros, anorante
de aguas marinas, viajero y
peregrino a la Cuenca que
poblaran antano vascos y nava-
rros de cuando su conquista. En

Pio Baroja, por Vazquez de Sola.

1923 el Museo Municipal de
Arte edita la Gura de Cuenca, en
la que van incluidos textos de
Baroja, de Buen, Giménez de
Aguilar, Llopis y Zomeno. Don
Pio, antes 'de recabar noticias de
ese siniestro constructor de atad-
des, de penetrar el taller del
Callejon de los Canonigos, ha
recorrido  Salvacanete, ido a
Moya (reducto liberal), pasado
Canete (la del bando carliston),
un mes largo. Luego ‘‘determiné

ir unos dias a Cuenca, a la
Capital, que no conocia. La
ciudad me gustd mucho, y

estuve en ella un par de sema-
nas”. Dias para rizar paseos,
hacer amistad con - un cura,
visitar escaleras estrechas, porta-
les oscuros, buhardillones, pisar

losas y callejas. También para
conocer a la Canoniga. Lo
suficiente como para apuntalar
su novela.

La Cuenca de don Pio fue ala
pira dramatica del desmenuza-
miento cruel y lento del abando-
no, de la macabra alcoba de los
enterramientos no respetados,
del derrumbamiento y el destro-
z0 sistematicos: tejar la ciudad,
hacer desaparecer las misteriosas
moradas, dar capa de tierra al
ciclo ancestral y venirse-al llano
que tocarfan los rieles del
ferrocarril.Corsigiio Baroja
arrancar los altives secretos,
tomar la colcha y descubrir el
lecho, ‘llegarse al escondite y
sorprender los personajes. Al
comulgatorio de la historia aso-
man dos siniestras divinidades
totémicas; el cuervo Juanito, el
enigmatico y negro gato Asta-
roth. En el callejon de los
Canonigos se habla, como es de

‘esperar, de la_ inestabilidad, del

fugaz y desencantador placer, de
las horas fatidicas; hasta el latin
acuchilla la estancia con  su
sentencia: Vwlnerant omnes; ul-
tima, necat.

Por encima del Jacar altiva su
presencia la Casa de la Sirena:
“en una calle estrecha, proxima
a la plaza del Seminario, existia
por entonces una casa antigua,
alta de color gris". Por supuesto,
dolorosamente, . desaparecio ,
cuando quisieron ‘‘embellecer”
el conjunto de Mangana: paredo-
nes, saledizos, esquinds, tortuosi-
dades, abultaban demasiado, es-
torbaban al afidn progresista de
los municipes de aquellos aleda-

nos. No la vio ya don Pio
aunque a él llegaron, por otro
camino, los destrozos de aquella
Cuenca extrana e insolita. Admi-
ra la vivencia de Baroja alumbra-
da por su curiosidad. El ha
calado 'y penetrado por las
estrechas ventanucas y distingui-
do, entre luces de quinqué, la
borrachera humana, los persona-
jes excepcionales salidos de entre
esas piedras y corrido la aventura
de caminos y fondas. Entre ellos
¢l mozo Garcés, natural de
Pajaroncillo. Don Miguelito Ca-
parrota, calavera y maton, ron-
dador de bandurria. Don Pio
transcribe la copa ante vino y
vaso: Ave, color vini clari;] Ave,
sapor sine pari;/ tua nos inebria-
ri/ digneris potentia. Como si
escuchdramos unos ‘‘Carmina
Burana” conquenses, decidida-
mente patéticos.

Pienso que don Pio abre un
capitulo de posibilidades a la
otra Cuenca a laque 'intentamos
llegar algunos. Conforme leo su
narracion me doy cuenta de ello.
La voluntad de don Miguelito en
hacerse astrologo nos retrotrae al
pasado de los nuevos pobladores
de la Cuenca conquistada a los
musulmanes, tan
formulas madgicas por ambos
bandos. En Cuenca anidan es-
condidos libros de Nostradamus,
Paracelso, Molinacci, Juan de
Espana o Juan de Herrera,
horoscopos y conjuros. La afi-
cion alquimista es un inespera-
do volcan que se despierta. En
Cuenca es mas facil aprender
hermetismos, producir azufres,
proteger el atanor, llegar a la

duefios de

“1 artida y fe de vida de don Pio Baroja
en Cuenca

disolucion universal, las coccio-
nes de la materia prima. lgual-
mente se inicia la carrera vital al
borde de un atatd que el
carpintero comienza. Por inex-
plicables recovecos se escapa a la
ciudad una sorda guerra civil que
enfrenta las fuerzas naturales y
las de inspiracion conservadora: -
Mds queremos errar con San
Basilio y San Agustin que
acertar con Descartes y Newton,
se llega a decir en el pulpito
catedralicio. Baroja ha calado
como nadie un ambiente vy
enfrentamientos de dos ciudades
que coexisten y. se desconocen.
Entonces, la Cuenca liberal y la
violentamente conservadora: una
sociedad de maxima desgarradu-
ra.

Historia, cronica para uso
inter nos, lx que inspira a Pio
Baroja. Tercamente se ha empe-
nado en dar a Cuenca un
tratamiento profundo, hondo,
no contentandose con la palabra
ni sometiéndose a la tirania del
paisaje. Sus personajes me traen
ahora mismo. el patetismo de
Masaccio expulsando a los pri-
meros padres del Parafso. Del
muro de Cuenca escapan trage-
dia, grandeza, misterio, humani-
dad. La fuerza idiomatica del
vasco imposta color, temperatu-
ra; en su evocacion toda la
oratoria esta al servicio de los
periodos directos, entregandose
a la narracion y ala novela. Y La
Canoniga es esa gran novela de
Cuenca enormemente fiel al ser
de Cuenca. Paraddjica Cuenca
enfrentada a asi misma en su
fatal y mistérico destino.

-\'\.I"

éa Virtual de Castilla-La Mancha. Mujer Barbuda, La. 5/1/1985.



