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Don Pío Baroja y Castilla-la Mancha 

Partida y fe de vida de dan Pío 'Baraja 
en Cuenca 
CARLOS DE LA RICA 

Don P 10 no es casual vlsltan
tc_ A Cuenca llega por escribir 
un relato; recorre la ciudad y 
penetra cn sus portales, se monta 

como se debe escenarios de 
excepción en los rellanos de las 
escaleras; al vuelo de 10< extra
ñ o s, rarísimos, e~perpénticus , 
portale , donde no se sabe 4;.¡é 
admirar más, si la extravagante 
arquitectura o ese intenso esote
rismo, ambas cosas a la vez ; el 
mágico desfile de cada una de las 
historias de cada una de las 
personas que h abi taron es tos 
cuartuchos donde ir a un dormi
torio equivale proclamarlo a los 
vecinos_ El novel iSla sorprende .1 

Cuenca víspera de la gran masa
cre urbana: todavía anda al pie, 
volada al Júcar, la Casa de 1.1 

Sirena. Aún Cuenca tiene tintes 
medievales, entre sombríos y 
florentinos; los conquenses acari
cian sus tejados como lo hacen 
gatos y vencejos. El novel ista no 
se contenta en el paisaje, arregla 
la circunstancia de su estancia 
para sorprenderla dentro: Cuen
ca humana, humeante en sus 
ch imeneas, desenvuel ta y pica
resca, inmensamente viva, inten
sa. 

Nadie, quizá, con más poder 
de captación que él, vasco, 
vecino a los navarros, añorante 
de aguas marinas, viajero y 
peregri no a I a Cuenca que 
poblaran antaño vascos y nava
rros de cuando su conquista. En 

Pío Baraja, por Vázquez deSola . 

1923 el Museo Municipal de 
Arte edi ta la Gu/a de Cuenca, en 
la que van incluidos textos de 
Baroja, de Buen, Giménez de 
Aguilar, Llopis y Zomeño. Don 
Pío, antes de recabar noticias de 
ese sini estro constructor de ataú
des, de penetrar el tall er del 
Callejón de los Canónigos, ha 
recorrido Salvacañete , ido a 
Moya (reduc to liberal), pasado 
Cañete (la del bando carlistón), 
un mes largo. Luego "determiné 
ir unos días a Cuenca, a la 
Capi tal , que no conocía. La 
ciudad me gustó mucho, y 
estuve en ella un par de sema
nas". Días para rizar paseos , 
hacer amistad con un cura, 
visitar escaleras estrechas, porta
les oscuros, buhardillones, pisar 

losas y calle jas. 
conocer a la 
suficiente como 
su novela. 

También parJ 
Canóniga. Lo 
para apuntalar 

La Cuenca de don Pío fue a la 
pira dramática del desmenuza
miento cruel y lento del abando
no, de la macabra alcoba de los 
enterramientos no respetados, 
del derrumbamiento y el destro
zo sistemáticos: tejar la ciudad, 
hacer desaparecer las misteriosas 
moradas, dar capa de tierra al 
ciclo ancestral y venir e al llano 
que tocarían los ric1es del 
fe r r o c a r r i I.Consi~io Baroia 
arrancar los al tivos secre LOS, 
tomar la colcha y descubrir el 
lecho, llegarse al escondite y 
sorprender los personajes. Al 
comulgatorio de la historia aso
man dos siniestras divinidades 
Lotémicas: el cuervo juanito, el 
enigmático y negro gato Asta
roth. En el callejón de los 
Canónigos se habla, como es de 
esperar, de la inestabilidad, del 
fugaz y desencantador placer, de 
las horas fatídicas; hasta el latín 
acuch ill a I a es tancia con su 
sentencia: Vulnerant omnes; ul
tima, necat. 

Por encima del Júcar ~Itiva su 
presencia la Casa de la Sirena: 
"en una calle estrecha, próxima 
a la plaza del Seminario, existía 
por entonces una casa antigua, 
al ta de color gris" . Por supuesto, 
dolorosamente , desapa reció, 
cuando quisieron "embellecer" 
el conjunto de Mangana: paredo
nes , saledizos, esquinas, tortuosi
dades, abul taban demasiado, es
torbaban al afán progresista de 
los munícipes de aquellos aleda-

ños . No la vio ya don Pío 
aunque a él llegaron, por otro 
camino, los destrozos de aquella 
Cuenca extraña e insólita. Admi
ra la vivencia de Baroja alumbra
da por su curiosidad. El ha 
calado y penetrado por las 
estrechas ventanucas y distingui
do, entre luces de quinqué, la 
borrachera humana, los persona
jes excepcionales salidos de entre 
esas piedras y corrido la aventura 
de caminos y fondas. Entre ellos 
el mozo Garcés, na tural de 
Pajaroncillo. Don Miguelito Ca
parrota, calavera y matón, ron
dador de bandurria. Don Pío 
transcribe I a copa an te vino y 
vaso: A ve, color vini clari;/ A ve, 
sapor sine pari;/ tua nos inebria
ri/ digneris potentia. Como si 
escucháramos unos "Carmina 
Burana" conquenses, decidida
mente patéticos. 

Pienso que don Pío abre un 
capítulo de posibilidades a la 
otra Cuenca a la que intentamos 
llegar al gunos. Conforme leo su 
narración me doy cuenta de ello. 
La voluntad de don Miguelito en 
hacerse astrólogo nos retrotrae al 
pasado de los nuevos pobladores 
de la Cuenca conquistada a los 
musulmanes, tan dueños de 
fórmulas mágicas por ambos 
ban dos. En Cuenca an idan es
condidos libros de Nostradamus, 
Paracelso, Mol inacci, Juan de 
España o Juan de Herrera, 
horóscopos y conjuros. La afi
ción alquimista es un inespera
do volcán que se despierta. En 
Cuenca es más fácil aprender 
hermetismos, producir azufres, 
proteger el atanor, llegar a la 
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disolución universal, las coccio
nes de la materia prima. Igual
men te se in icia I a carrera vi tal al 
borde de un ataúd que el 
carpintero comienza. Por inex
plicables recovecos se escapa a la 
ciudad una sorda guerra civi l que 
en fren ta I as fuerzas na tu ral es y 
I as de inspiración conservadora: 
Más queremos errar con San 
Basilio y San Agust/n que 
acertar con Descartes y Newton, 
se llega a decir en el púlpito 
catedralicio. Baroja ha calado 
como nadie un ambiente y 
enfrentamientos de dos ciudades 
que coexisten y se desconocen . 
Entonces, la Cuenca liberal y la 
violentamente conservadora: una 
sociedad de máxi ma desgarradu
ra. 

Historia, crónica para uso 
¡nler nos, Id que inspira a Pío 
Baroja. Tercamente se ha empe
ñado en dar a Cuenca un 
tratamiento profundo, hondo, 
no contentándose con la palabra 
ni sometiéndose a la tiranía del 
paisaje. Sus personajes me traen 
ahora mismo el patetismo de 
Masaccio expulsando a los pri
meros padres del Paraíso. Del 
mu ro de Cuenca escapan trage
dia, grandeza, misterio, humani
dad. La fuerza idiomática del 
vasco imposta color, temperatu
ra ; en su evocación toda la 
oratoria está al servicio de los 
periodos directos, entregándose 
a la narración ya la novela. Y La 
Canónjga es esa gran novela de 
Cuenca enormemente fiel al ser 
de Cuenca. Paradójica Cuenca 
enfren tada a as í misma en su 
fatal y mistérico desti no. 
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