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Par delicatesse 
J 'ai perdu ma vie 

J.A. Rimbaud 

En los siete cursos del bachi
llerato tuve la asignatura de di
bujo. ormalmente se la consi
deraba materia de relleno sin 
ninguna utilidad práctica, salvo 
.:n la faceta del dibujo lineal. En 
'u enseñanza se pretend ía conse
~uir que realizáramos los ejerci
cios sigu iendo lo más Fielmente 
posible unas reglas inspiradas en 
1.1 decadencia del academicismo. 
Teníamos que ejercitarnos en co
piar lám inas y e cayo las basada 
en fragmentos de modelos clási
cos. Con muy precario criterio el 
profesor se esforzaba en indicar
nos las técnicas de difuminar y 
otra sim ilares. 

Este ambiente descartaba la 
iniciativ'\ en la expresión plástica 
personal. Tampoco se nos habló 
nunca ni siquiera de la existencia 
de artistas como VelázqueL o 
Goya, aparentemente asimilado 
por el gusto general. Si alguna 
noticia de pintura y de arte me 
"egó fue a través de conversacio
nes con otros alumnos que dis
ponían en sus casas de una mo
desta biblioteca y de algunas in
cursiones particulares en la Enci
clopedia Espasa. 

Luego, durante lo cursos más 
ava nzados, algo nos explicaron 
de arte e historia de la cultura, y, 
oc,lsional y oportunamente, 
cuando en la clase de literatur;l 
\e establecían relaciones entrl' 
los libros y el arte de la éroca. 
Pero de arte moderno ni la som 
hr,l. 

A FORISMOS 
H.l~ quien, queriendo 

tener clase, sólo tiene ma 
nías 

* ;~ * 
En segundo lugar hay 

que decir que el estado 
que al poeta mejor le CUJ

dra es el de una ilustrada 
pobreza, digna y elegante, 
porque, en primer lugar 
hay que decir que al poeta 
le cuadran todos los esta
dos. 

* * * 
Cuando el poeta no tie-

ne ' todo el universo a su 
servicio, todo el universo 
está en su contra. 

* * * 
Tiene de alma de poeta 

quien en lo cotidiano halla 
los matices de una auténti
ca vía de escape. 

* * * 
Es poeta quien , refirién

donos a su lo!id".tl.u .d, 
nos crea una auténtica vía 
de escape. 

* * * 
Falla quien, queriéndo

nos crear esa anhelada vía 
de escape, hablándonos de 
mundos rem otos, de leja 
nas exquisiteces, no logra, 
empero despojarnos de la 
sensación de dureza que la 
silla produce. 

* * * 
Don Quijote es poeta, 

no por loco, si no por 
amante. 
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DE ESTE LADO DEL ESPEJO 
resultado, después he pod ido 
comprobarlo, ten ía cierta rela
ción con algunos detalles de lo~ 
dibujos de Klee y los de Nieva de 
la época pos ti sta e inmediat.\ 
posterior. Memorias 

Por Antonio FERNANDEZ MOLlNA En una ocasión realic0 un re
trato a lápiz de Becquer basado 
en la cubierta de un número de 
Novelas y Cuentos. Quedé con
tento con el resultado y perma
neció en mi casa durante bastan
tes años sujeto a la pared por 
una chinchetas, frente al lug,1I 
donde habitualmente me sent,,
bao 

V 11. U n retrato de Bécquer 
Por fortuna mi sensibilidad 

no encajó en el estrecho corsé de 
estos criterios pedagógicos, por 
ajenos a ella. Me perjudicó bas
tante y siento cuantm años hu
biera pod ido ganar de haber par
ticipado de un ambiente donde 
se ayudara al alumno a buscM su 
personal medio de expresión. 

Me resigné a sentirme negado 
pMa el dibujo y fui aprobándolo 
con la <Ir uda de otros compalie
ros y calcando las láminas. 

Algunos de mis condiscípulos 
obten ían las mejores cal ificacio
ne~, pero ninguno ha sido artista 
ni se ha interesado por el arte. 

En medio de esta confusión 
algo me decía que no tocio esta 
ba perdido I'especto a mis posibi
lidade artísticas. 

Posiblemente, aunque burlán
dose de ellas, algún rumor me 
llegara de la existencia cle las 
vanguardias. 

Hay un episodio de entonces 
que con frecue ncia se recuerdJ 
en m i casa. En una ocasión me 
ocupaba, sentado en la mesa del 
comedor, con una lámina de di
bUJO. Su tema eran una cabezas 
de perro. Llegó de visita una VL'-

(ina amiga en compaiiía de una 
muchacha del pueblo de mi 
abuelo, hospedada en su ca s.! 
mientras tomaba unas leccione 
de corte y confección. Andanclo 
el tiempo la muchacha y yo nos 
enamoramos y nos casamos en 
1955. Muchas veces comenta mi 
mujer la impre ion que le produ
jera la lámina llena de manchas y 
con los sombreados de la cabeza 
sal idos de us márgenes. Pensa
mos si aquella lámina tendría re
lación con algunds de mis obras 
realizadas impulsivamente, en la 
que se asumen y se potencian los 
accidentes del "azar". Pero no 
deja de sorprenderla aún la lim
piezd con que realilo bastantes 
el.: mis dibujos a tin ta china. 

Seguramente en aquel dibuju 
puse bastan te de m i personal idad 
enFrentada, aunque no conscien
temente declal ada en rebeld ía, 
con los cicateros principio aca
dem itas. 

Pero re pecto al dibujo ten íd 
mis desahogos personales. A ve
ces repasaba y rei nterpretaba 
con tinta o lapiz las imágines de 
periódicos o de los libiOS de ll'\ ' 
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to O dibujaba sus márgenes con 
plena espontaneidad, 'siguiend" 
un sistema muy parecido al que 
en pleno romanticismo adoptara 
Victor Hugo en su también im
portante obra plástica. 

Antonio Ortegd, primo m ío y 
compallero de bachillerato, y ck 
pensión durante mi años de e~ 
tudiJnte en Madrid , tiene algu
no dibujo~ de mi época ya de 
artista y d ll' que le recuerdan 
en todo a los que realizaba en los 
márgenes de mi~ libros de texto. 
No puedo comprobarlo porque 
fui vendiendo los libros de las 
asignaturas obligado por mi pre
C,tI ia econom ía. 

Ejercité con cierta libertad y 
~;¡tisracción el dibujo en geogra-
11,1 cuanto tuve que hacer mapas 
y llegué a saberme con detalle el 
perfil de la península ibérica. Hi
ce intentos hasta de reproducirlo 
con la mano izquierda y los ojos 
tapados_ Re ultaba reconocible. 
Pero lo que mayor placer me 
producía era dibujal los sistemas 
montañosos, formas como gusa
nos, con muchas patas o pelos, 
p.lrecían las filas dobles de recta~ 
p lrale las de diversos tamall0s. [1 

Por entonces, uno de mis ami 
~{)s era [ugenio Aguilar Eugenill, 
estudiante que escr ib ía hasta tr,l
gedias y publicaba artículos, an
tes cl,c que yo llegara a cuajar ,¡I
gunas líneas de cierto interés. 'r 
de él he de hablar más adelante. 

Aguilar venía con frecuencia 
a mi casa y allí veía el retrato. 
Nada me dijo entonces. Dejamos 
de tener noticias el uno del otro 
a principios de los cincuenta, pe
ro, hace unos tres años, un d í,l 
alguien me llamó por tel éfono 
preguntándome si era yo el Fer
nández Malina que estudiaba en 
Guadalajara, etc. Así se lo con
firmé y entonces manifestó ser 
un amigo mío y me invitó a adi
vinM quién. A pesar del tiempo 
transcurrido su nombre surgio 
inmediatamente de mi boca. Nos 
comunIcamos nuestras vidas " 
milagros y él no sintió ninguna 
extraliela ante el hecho de que 
expusiera habitualmente mi pin
tura porque recordaba mi buen 
retrato de Bécquer, entonces cla
vado en una pared de mi casa y 
lue él conservaba en su memo-

11,1. 
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ESPECTACU LOS 

CONTRATA CIONES ARTfs T ICA S 

DE CAS TILLA - LA M A NCHA 

OS INFOR M AMOS QUE PODE 15 

DISPONER DE NU ES TROS SERVICIO S 

Y ASESORAMIENT OS EN CUANTO A 

CUALQUIER TIPO D E FIESTAS 

PA T R O N A L E S Y C U L T U R A L E S ETC 

E N LO QUE CONC IE RN E A 

• CO N CIERTOS DE ROCK 

• SE MANAS CULlURALES 

• FESTIVAt.ES INFANTILES 

• f-E.STIV A LES DE NA CIONALIDADE S 

• ORQUE.ST AS y CO NJUNTOS 

• ESPECTACULOS DE VA RIED AD ES 

• PA SAC A LLES Y C HA RA NGA S 

• F ESTIVALES MUSICALE S 

• FES T IVALES DE M USI~ A FO L K 

• EQUIPO S D E SON I DO 

• DISE NO E IMPR f SIO N DE CARlE LES 

• ,CONTRAT ACI ON FN GE N ER A L 

APARTADO D E C O RREOS 463 

T ELÉFONO 21 0465 

45080 TOLEDO 
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