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Par delicatesse 
J 'ai perdu ma vie 

J.A. Rimbaud 

En los siete cursos del bachi­
llerato tuve la asignatura de di­
bujo. ormalmente se la consi­
deraba materia de relleno sin 
ninguna utilidad práctica, salvo 
.:n la faceta del dibujo lineal. En 
'u enseñanza se pretend ía conse­
~uir que realizáramos los ejerci­
cios sigu iendo lo más Fielmente 
posible unas reglas inspiradas en 
1.1 decadencia del academicismo. 
Teníamos que ejercitarnos en co­
piar lám inas y e cayo las basada 
en fragmentos de modelos clási­
cos. Con muy precario criterio el 
profesor se esforzaba en indicar­
nos las técnicas de difuminar y 
otra sim ilares. 

Este ambiente descartaba la 
iniciativ'\ en la expresión plástica 
personal. Tampoco se nos habló 
nunca ni siquiera de la existencia 
de artistas como VelázqueL o 
Goya, aparentemente asimilado 
por el gusto general. Si alguna 
noticia de pintura y de arte me 
"egó fue a través de conversacio­
nes con otros alumnos que dis­
ponían en sus casas de una mo­
desta biblioteca y de algunas in­
cursiones particulares en la Enci­
clopedia Espasa. 

Luego, durante lo cursos más 
ava nzados, algo nos explicaron 
de arte e historia de la cultura, y, 
oc,lsional y oportunamente, 
cuando en la clase de literatur;l 
\e establecían relaciones entrl' 
los libros y el arte de la éroca. 
Pero de arte moderno ni la som 
hr,l. 

A FORISMOS 
H.l~ quien, queriendo 

tener clase, sólo tiene ma 
nías 

* ;~ * 
En segundo lugar hay 

que decir que el estado 
que al poeta mejor le CUJ­

dra es el de una ilustrada 
pobreza, digna y elegante, 
porque, en primer lugar 
hay que decir que al poeta 
le cuadran todos los esta­
dos. 

* * * 
Cuando el poeta no tie-

ne ' todo el universo a su 
servicio, todo el universo 
está en su contra. 

* * * 
Tiene de alma de poeta 

quien en lo cotidiano halla 
los matices de una auténti­
ca vía de escape. 

* * * 
Es poeta quien , refirién­

donos a su lo!id".tl.u .d, 
nos crea una auténtica vía 
de escape. 

* * * 
Falla quien, queriéndo­

nos crear esa anhelada vía 
de escape, hablándonos de 
mundos rem otos, de leja ­
nas exquisiteces, no logra, 
empero despojarnos de la 
sensación de dureza que la 
silla produce. 

* * * 
Don Quijote es poeta, 

no por loco, si no por 
amante. 
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DE ESTE LADO DEL ESPEJO 
resultado, después he pod ido 
comprobarlo, ten ía cierta rela­
ción con algunos detalles de lo~ 
dibujos de Klee y los de Nieva de 
la época pos ti sta e inmediat.\ 
posterior. Memorias 

Por Antonio FERNANDEZ MOLlNA En una ocasión realic0 un re­
trato a lápiz de Becquer basado 
en la cubierta de un número de 
Novelas y Cuentos. Quedé con­
tento con el resultado y perma­
neció en mi casa durante bastan­
tes años sujeto a la pared por 
una chinchetas, frente al lug,1I 
donde habitualmente me sent,,­
bao 

V 11. U n retrato de Bécquer 
Por fortuna mi sensibilidad 

no encajó en el estrecho corsé de 
estos criterios pedagógicos, por 
ajenos a ella. Me perjudicó bas­
tante y siento cuantm años hu­
biera pod ido ganar de haber par­
ticipado de un ambiente donde 
se ayudara al alumno a buscM su 
personal medio de expresión. 

Me resigné a sentirme negado 
pMa el dibujo y fui aprobándolo 
con la <Ir uda de otros compalie­
ros y calcando las láminas. 

Algunos de mis condiscípulos 
obten ían las mejores cal ificacio­
ne~, pero ninguno ha sido artista 
ni se ha interesado por el arte. 

En medio de esta confusión 
algo me decía que no tocio esta 
ba perdido I'especto a mis posibi­
lidade artísticas. 

Posiblemente, aunque burlán­
dose de ellas, algún rumor me 
llegara de la existencia cle las 
vanguardias. 

Hay un episodio de entonces 
que con frecue ncia se recuerdJ 
en m i casa. En una ocasión me 
ocupaba, sentado en la mesa del 
comedor, con una lámina de di­
bUJO. Su tema eran una cabezas 
de perro. Llegó de visita una VL'-

(ina amiga en compaiiía de una 
muchacha del pueblo de mi 
abuelo, hospedada en su ca s.! 
mientras tomaba unas leccione 
de corte y confección. Andanclo 
el tiempo la muchacha y yo nos 
enamoramos y nos casamos en 
1955. Muchas veces comenta mi 
mujer la impre ion que le produ­
jera la lámina llena de manchas y 
con los sombreados de la cabeza 
sal idos de us márgenes. Pensa­
mos si aquella lámina tendría re­
lación con algunds de mis obras 
realizadas impulsivamente, en la 
que se asumen y se potencian los 
accidentes del "azar". Pero no 
deja de sorprenderla aún la lim­
piezd con que realilo bastantes 
el.: mis dibujos a tin ta china. 

Seguramente en aquel dibuju 
puse bastan te de m i personal idad 
enFrentada, aunque no conscien­
temente declal ada en rebeld ía, 
con los cicateros principio aca­
dem itas. 

Pero re pecto al dibujo ten íd 
mis desahogos personales. A ve­
ces repasaba y rei nterpretaba 
con tinta o lapiz las imágines de 
periódicos o de los libiOS de ll'\ ' 
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to O dibujaba sus márgenes con 
plena espontaneidad, 'siguiend" 
un sistema muy parecido al que 
en pleno romanticismo adoptara 
Victor Hugo en su también im­
portante obra plástica. 

Antonio Ortegd, primo m ío y 
compallero de bachillerato, y ck 
pensión durante mi años de e~ 
tudiJnte en Madrid , tiene algu­
no dibujo~ de mi época ya de 
artista y d ll' que le recuerdan 
en todo a los que realizaba en los 
márgenes de mi~ libros de texto. 
No puedo comprobarlo porque 
fui vendiendo los libros de las 
asignaturas obligado por mi pre­
C,tI ia econom ía. 

Ejercité con cierta libertad y 
~;¡tisracción el dibujo en geogra-
11,1 cuanto tuve que hacer mapas 
y llegué a saberme con detalle el 
perfil de la península ibérica. Hi­
ce intentos hasta de reproducirlo 
con la mano izquierda y los ojos 
tapados_ Re ultaba reconocible. 
Pero lo que mayor placer me 
producía era dibujal los sistemas 
montañosos, formas como gusa­
nos, con muchas patas o pelos, 
p.lrecían las filas dobles de recta~ 
p lrale las de diversos tamall0s. [1 

Por entonces, uno de mis ami 
~{)s era [ugenio Aguilar Eugenill, 
estudiante que escr ib ía hasta tr,l­
gedias y publicaba artículos, an­
tes cl,c que yo llegara a cuajar ,¡I­
gunas líneas de cierto interés. 'r 
de él he de hablar más adelante. 

Aguilar venía con frecuencia 
a mi casa y allí veía el retrato. 
Nada me dijo entonces. Dejamos 
de tener noticias el uno del otro 
a principios de los cincuenta, pe­
ro, hace unos tres años, un d í,l 
alguien me llamó por tel éfono 
preguntándome si era yo el Fer­
nández Malina que estudiaba en 
Guadalajara, etc. Así se lo con­
firmé y entonces manifestó ser 
un amigo mío y me invitó a adi­
vinM quién. A pesar del tiempo 
transcurrido su nombre surgio 
inmediatamente de mi boca. Nos 
comunIcamos nuestras vidas " 
milagros y él no sintió ninguna 
extraliela ante el hecho de que 
expusiera habitualmente mi pin­
tura porque recordaba mi buen 
retrato de Bécquer, entonces cla­
vado en una pared de mi casa y 
lue él conservaba en su memo-

11,1. 
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ESPECTACU LOS 

CONTRATA CIONES ARTfs T ICA S 

DE CAS TILLA - LA M A NCHA 

OS INFOR M AMOS QUE PODE 15 

DISPONER DE NU ES TROS SERVICIO S 

Y ASESORAMIENT OS EN CUANTO A 

CUALQUIER TIPO D E FIESTAS 

PA T R O N A L E S Y C U L T U R A L E S ETC 

E N LO QUE CONC IE RN E A 

• CO N CIERTOS DE ROCK 

• SE MANAS CULlURALES 
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• ORQUE.ST AS y CO NJUNTOS 
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• F ESTIVALES MUSICALE S 

• FES T IVALES DE M USI~ A FO L K 

• EQUIPO S D E SON I DO 

• DISE NO E IMPR f SIO N DE CARlE LES 

• ,CONTRAT ACI ON FN GE N ER A L 
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