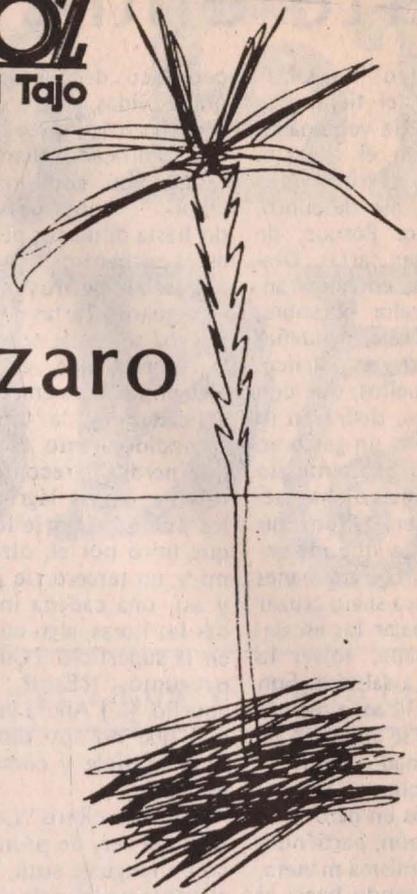


# Los folletines de **LA VOZ** del Tajo



## Siete poemas de Antonio Lázaro

Antonio Lázaro es un conquense del 56 y gran poeta prácticamente inédito. Ya hace algún tiempo que publicó un libro, en colaboración, en la serie de "Nuevos Poetas" de *El Toro de Barro*. Su participación consistía en una selección de su poemario "Elegía del epiléptico". De tal libro, se vuelve a hacer, en esta ocasión, antología "antológica". Siete poemas (número

crítico de por sí) que delatan la jugosa expresión de un poeta viajero y hondamente meditativo a un tiempo. Lázaro está hoy con nosotros en esta villa imperial (?); antes estuvo en Africa, en Europa, a punto de morir —lo que le confiere superlativa experiencia— varias veces; mañana... quién sabe dónde y con quién.

### AGUIRRE UNO

*José Antonio Iarrinoa*

paisaje de cabezas cortadas  
mudas flechas envenenadas con curare  
no el oro no las mujeres  
no la libertad posible  
POR EL PODER Y POR LA GLORIA  
LA HISTORIA HABLARA DE NOSOTROS  
.....pero suba ya el ballet a la balsa  
alucinada  
dance la muerte sobre el amazonas

### CIÑETE LAS SIENES

Cíñete las sienes con flores de suave y olorosa mejorana,<sup>1</sup>  
desnuda tu cuerpo de siglos de ropa inútil  
de siglos de palabra fraudulenta para que sea coronada tu alba frente de griego laurel liberador  
y con la tuya las de todos los de abajo  
y ven a mí sin pagar espitalamio  
ven a mí lúdica entre la tinta dolorosa del periódico  
y libre tiéndete en silencio a mi lado

REFLEJO

*Pin Lul 1983*

### GIRL OF THE NORTH COUNTRY

*Si vas a la feria del país del Norte,  
no le des recuerdos a una que allí vive  
porque nunca fue mi verdadero amor.*

y así al tiempo que construimos nuestro tálamo  
construiremos la vida que queremos

### LOS RIOS

*"... Y alguien luchó con él hasta la llegada de la aurora."  
Génesis*

tu también encontrarás tu ángel  
y lucharás con él toda la noche en la ribera  
de un río negro  
mudo testigo fugitivo de tu pelea  
y cuando la luz empiece a desplazar las últimas tinieblas  
cruzarás el río triunfante  
con cara de dios o héroe  
iluminados los ojos esplendente  
bello como el amante después del amor  
o yacerás sobre la arena  
dormido de eterno sueño  
la vida segada por el monstruo  
condenado a no cruzar jamás  
jabboq alguno

Antonio LAZARO

### TIGRE DE METAL

*"Tigre color de luz..."  
Octavio Paz*

Sin menospreciar posteriores influencias de Borges y de otros maestros, tu fascinación por los tigres arranca —ahora lo ves con claridad— de un dorado pisapapeles inscrito en la memoria de un despacho muy antiguo, allá en tu infancia. Debía de ser de bronce y su fulgor aparecía cansado y un poco mate por el paso de los años y su peso; algunas veces, gustabas de apoyarte contra la puerta cerrada y de imaginar así la respiración entrecortada del animal. Abrir la puerta, entrar en la habitación devenían actos súbitamente marcados por el sello misterioso de la aventura. Como si aquel bufete pudiera convertirse de repente en la Jungla y un fiero tigre nos acechase entre el bambú, debajo del retrato del abuelo...

### SOBRE LOS ESPEJOS

*algunos intuyeron que los espejos  
son puertas por donde la muerte  
viene y va con su mensaje de consumación*

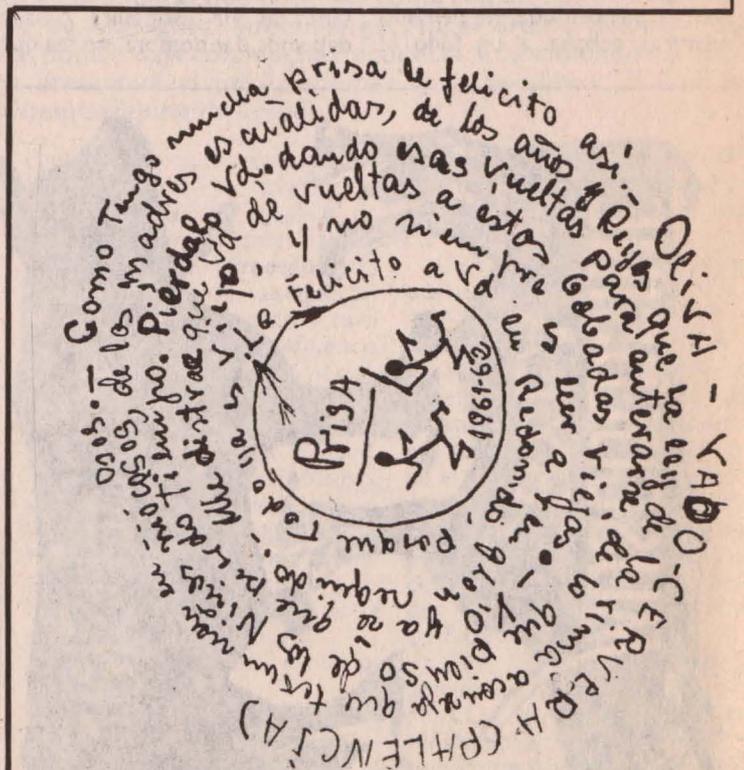
1 "Cinge tempora floribus suaue olentis amaraci..",  
Catulo.

*Hubo un tiempo en que podía pasarse  
a través de los espejos en que  
los curiosos seres del otro lado  
convivían a veces con nosotros  
Un día  
siniestros heliogabalos  
decretaron la más rigurosa interdicción  
de tránsito  
Se declaró la guerra Tiernos animales  
mitológicos fueron exterminados por el hombre  
Las sirenas regresaron a los mares  
Cenotafios se erigieron a los peces  
masacrados  
Nunca más les sería permitido cruzar  
la frontera del espejo  
en adelante se verían condenados  
a no ser sino la imagen del vencedor  
de todos los vencedores de todos los tiempos  
y lugares*

*a veces conocemos en una mirada perdida  
en un rictus extraño QUE NO ES NOSOTROS  
aquello que devuelve nuestra imagen,  
Cuando en lo más impenetrable de la noche  
acosados por el insomnio sentimos  
que alguien nos observa al otro lado  
del espejo entonces sabemos que pueden  
volver cualquier día  
que Ellos aguardan en los ríos y en los mares  
y detrás del agua congelada del espejo*

### POEMA

*figura diluida en la escritura  
fragmentada / deformada /  
enmascarada / recreada /  
facciones sin rostro  
espacio de soledad  
y de no-vida  
violación de la página  
en blanco  
blancura cosida a navajazos.*



Poema de Isaac Oliva