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" Los folletines de IIVa 
del Tajo 

Siete poemas de Antonio Lázaro 
Antonio Lázaro es I-In conquense del 56 y gran 

poeta prácticamente inédito. Ya hace algún tiempo que 
publicó un libro, en colaboración, en la serie de 
"Nuevos Poetas" de El Toro de Barro. Su participación 
consistía en una selección de su poemario "Elegía del 
epiléptico". De tal libro, se vuelve a hacer, en e ta 
ocasión, antología "antológica". Siete poemas (número 

críptico de por sí) que delatan la jugosa expresión de 
un poeta viajero y hondamente meditativo a un 
tiempo. Lázaro está hoy con nosotros en esta villa 
imperial (?); antes estuvo en AfricJ, en Europa, a 
punto de morir - lo que le confiere superlativa expe
riencia- varias veces; mañaná ... quién sabe dónde y con 
quién. 

AGUIRRE UNO 
jasé anlonio larrinaa 

paisaje de cabezas cortadas 
mudas flechas envenenadas con curare 

no el oro no las mujeres 
no la libertad po~ible 

POR EL PODER Y POR LA GLORIA 
LA HISTO RI A HABLARA DE NOSOTROS 

.............. pero suba ya el ballet a la balsa 
alucinada 

dance la muerte sobre el amazonas 

GIRL OF THE NORTH COUNTRY 

Si vas a la feria del pa/s del Norte, 
no le des recuerdos a una que 011/ vive 
porque nunca fue mi verdadero amor. 

TIGRE DE ME'!.' AL 

"Tigre color de luz ... " 
Octavio Paz 

Sin menospreciarpo;,tcliolcs influen 
cias de Borges y de otros maestros, tu 
fascinación por los tigres arranca 
-ahora lo ves con claridad- de un 
dorado pisapapeles inscrito en la me
moria de un despacho muy antiguo, 
allá en tu infancia. Debía de ser de 
bronce y su fulgor aparecía cansado y 
un poco mate por el paso de los años y 
su. peso ; algunas veces, gustabas de 
apoyarte contra la puerta cerrada y de 
imaginar así la respiración entrecorta
da del animal. Abrir la puerta, entrar 
en la habitación deven ían actos súbita
mente marcados por el sello misterioso 
de la aventura. Como si aquel bufete 
pudiera convertirse de repente en la 
Jungla y un fiero tigre nos acechase 
en tre el bambú, debajo del retrato del 
abuelo ... 

POEMA 

figura diluida el1la escritura 
fragmentada / deformada/ 
enmascarada/ recreada/ 

facciones sin rostro 
espacio de soledad 
y de no-vida 

violación de la página 
en blanco 

blancura cosida a navajazos. 

CIÑETE LAS SIENES 

Cíñete las sienes con flores de suave y olorosa' 
mejorana,1 

desnuda tu cuerpo de siglos de ropa inútil 
de siglos de palabra fraudulenta para que sea 
coronada tu alba frente de griego laure l liberador 

y con la tuya las de todos los de abajo 
y ven a mí sin pagar espitalamio 

ven a mí lúdica entre la tinta dolorosa del periódico 
y libre tiéndete en silencio a mi lado 

y así al tiempo que construimos nuestro tálamo 
construiremos la vida que queremos 

SOBRE LOS ESPEJOS 

algunos intuyeron que los espejos 
son puertas por donde la muerte 
viene y va con SLl mensaje de consumación 

1 "Cinge tempora floribus suaue olentis amaraci .. ", 
Catulo. 

Hubo un tiempo en que podIo pasarse 
a través de los espejos en que • 
los curiosos seres del otro lado 
conviv/an a veces con nosotros 

Un dl'a 
siniestros heliogábalos 
decretaron la más rigurosa interdicción 

de tránsito 
Se declaró la guerra Tiernos animales 
mitológicos fueron exterminados por el hombre 
Las sierenas regresaron a los mares 
Cenotafios se erigieron a los peces 
masacrados . 

Nunca más les ser/a permitido cruzar 
la frontera del espejo 

en adelan te se ver/an condenados 
a no ser sino la imagen del vencedor 
de todos los vencedores de todos los tiempos 
y lugares 

a veces conocemos en una-mirada perdida 
en un rictus extraño QUE NO ES NOSOTROS 
aquello que devuelve nuestra imagen. 
Cuando en lo más impenetrable de la noche 
awsados por el insomnio sentimos 
que alguien nos observa al otro lado 
del espejo entonces sabemos que pueden 
volver cualquier d/a 
que Ellos aguardan en los dos yen los mares 
y detrás del agua congelada del espejo 

LOS RIOS 

Y alguien luchó con él hasta la lle
gada de la aurora. " 

Génesis 

tu también encontrarás tu ángel 
y lucharás con él toda la noche en la ribera 
de un río negro · 

mudo testigo fugitivo de tu pelea 
y cuando la luz empiece a desplazar las últimas 
tin ieblas 

cruzarás el río triunfante 
con cara de dios o héroe 
iluminados los ojos esplendente 
bello como el amante después d~1 amor 
o yacerás sobre la arena 
dormido de eterno sueño 
la vida segada por el monstruo 
condenado a no cruzar jamás 
jabboq alguno 

Antonio LAZARO 

Poema de Isaac Oliva 
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