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LA MUJER BARBUDA Il

Dificilmente clasificable es una de las
personalidades mas sugestivas y geniales ae la
literatura y el arte de este siglo.

Se mantuvo al margen de grupos, de
movimientos. Y, puede decirse que su obra los
supero. Su trabajo de creacion transcurria
fuera de los railes. Nunca estuvo mediatizado
por la sombra de algin maestro. Su poesia
parece surgir con la espontaneidaa de un
fenomeno de la naturaleza y se introduce en
el terreno de la narracion, del reportaje, de la
confidencia... Del lirismo pasa al humor. Lo
real' y lo fantastico conviven en una atmosfera
plena ae iluminaciones sorprenaentes, de pa-
radojas que nos conducen hacia un terreno

no, no lleveis luz
pues yo la perd(

INMENSA VOZ

Inmensa voz
que bebe La orden se apago
que bebe

menos.
Inmensas voces

que beben
que beben

Rio, rio completamente/ solo en
oltra

en otra

en otra barba

voces

gante

Rio, tengo el canon que rie
el cuerpo encanonado

Y0, YO 1engo, yo 50y nuestros bosques

iEn otra parte! nuestras galerias
tra parte!:

iEn otra parte!
iEn otra parte! nuestras balsas

que derrota nuestros
Una brecha ¢qué hace aqui? espiritus

Una rata, iqué es lo que hace? gue prepara nuestras
il tumbas

¢Una arana?-

Siendo mal cultivador perdi a mi
padre

para el sudario

columnas

3 poemas

Los folletines de

del Tgjo

bien familiar.

Toda su obra es una aventura, un recorrido
interno, sin plan y sin meétodo, y su vida fue
también una aventura continuaaa.

Muy joven, un dia, sibitamente se convir-
tio en un marinero. Abandono el trabajo
convencido - de que el Gnico mar que le
interesaka estaba dentro de €l. Enfermo del
corazon no dudo en hacer un viaje peligrosisi-
mo para su salud por tierras de Ameérica.
Volvio vivo y escribio su libro Ecuador. Fruto
de otro viaje es el titulado Un barbaro en
Asia.

Ya era poeta cuando después de conocer la
pintura de Dali y de Max Ernst y estimulado

Ienia

por la del joven espariol Gonzalez Bernal, y
por su amistad en la segunaa mitad de los
anos veinte, comenzo a pintar. Su pintura y su
poesia son las dos caras visibles e igualmente
intensas, de su personalidad. Pero también fue
pianista y compositor.

Rehuyo el fotografiarse. No le interesaba el
testimonio de la realidad externa. Deja una
extensa obra.

André Gide no duuo en concederle una
importancia similar a la de Baudelaire.

Nacio en Namur (Bélgica), en 1899. Muy
pronto se traslado a Paris, donae ha vivido
con mayor asiduidad, con escasos amigos, y
donde ha muerto en 1984.

de Henri Michaux

ITERRAZA

fuerza del leon cuando “estuvo preso en las

debilidades de la infancia. Ellas le sujetaron y, aunque grande y
fuerte le acunaron como a un nino. .
Asi se cumplia lo que estaba dicho; "'Te elevas para ceder.

mas voz. Mas sofocada por lo

Después de veinte anos,/ de nue-
vo {que es lo que/ yoentiendo?

Inmensa - voz que bebe nuestras
inmenso padre reconstruido gi-

por el cuidado, por la incuria
de los acontecimientos

Inmenso Techo que cubre

que cubre gatos y ratas

Inmensa cruz que maldice

Inmensa voz para nada

Inmenso 'debo’ “'deber”
deber deber deber
Inmenso imperioso engrudo

Con una grandeza falaz
inmenso negocio
que nos enfria -

¢{Hemos nacido nosotros

para la ganga?

¢{Hemos nacido nosotros,

dedos machacados,

para entregar toda una vida

a un falso problema

a YO Nno S€ que por yo no sé
quién

a un no sé quién por un no sé
qué

siempre hacia mayor frialdad?

iBasta! Aqui no se canta
T4 no tendras mi voz, gran voz
TG no ten'dras mi voz, gran voz

Has de pasar magna voz
tl también pasaras
tl pasards, gran voz.

para desmoronar nuestras

Avanzas para caer’’.

Alli, donde esto sucedio se detuvo su camino. Y todas las
quejas pasaron a su pecho; las quejas del uno, las quejas del
otro y los soplos del deseo que se han convertido en quejas.
Pero después de haber cantado todas las quejas atun no habia
exhalado la suya, la que no estaba nada mas que en ¢l.

Quiza no la encontraba o la buscaba lejos o quiza
demasiado-alto. § 4

Terraza ardiente. Terraza vana. Al fin del hombre, al pie de
la escalera, en lo mas desnudo de la mas remota soledad. El
desemboca alli, el que tanto habia cantado.

Y tal como habia venido, fue sacudido por un puno solido.
Un velo de debilidad, pasando a su ser, borro de su vista lo que
al hombre le esta prohibido contemplar.

LA CORDILLERA DE LOS ANDES

La primera impresion es terrible y proxima a la desesperacion.
En primer lugar el horizonte desaparece.

Las nubes no estan mucho mas altas que nosotros.
Infinitamente y sin accidentes, estan donde nosotros estamos
Las altas mesetas de los Andes que se extienden, que se
extienden. '

El sol es negro e inhospito.

El suelo salido de dentro

se.desintegra de las plantas.

Es una tierra volcanica.

iDesnuda! Y las casas negras por encima
Dejan al descubierto su desnudo,

El negro el implacable desnudo.

El que no ame las nubes

Que no vaya al Ecuador.

Son los perros fieles de las montanas,

Sus grandes perros fieles;

Coronan altamente el horizonte;

La altitud del lugar es de 3.000 metros, segin dicen
Y es peligrosa para el corazon, para el estomago, para el cuerpo
entero del extranjero

Rechonchos, braquicéfalos, a breves pasos,
Pesadamente cargados marchan los Indios de esta ciudad,
pegada
/a un crater de nubes.
{A donde va esta peregrinacion encorvada?
Se cruza, se entrecruza y sube; nada mas, esta es su vida.
Quito y sus montanas.
Ellas caen sobre la ciudad, luego se asombran, se recuperan,
[calman sus lenguas, son camino, luego se pavimenta.
En voz baja, todos fumamos aqui el opio de las grandes
alturas,
/despacio, con soplo débil. .
Poco rifien los perros, poco los nifios, pocos rien.
(Nota y Traduccion de
Antonio FERNANDEZ MOLINA.

llustracion del propio
Henri MICHAUX

ca Virtual de Castilla-La Mancha. Mujer Barbuda, La. 24/11/1984.




